מחלון ביתה של ענבל אור, בית פרטי שכור ברמת־אביב החדשה, נשקפים מסלול ההמראה של שדה דב והים. שניהם נמצאים עכשיו מחוץ לתחום עבור אשת הנדל"ן המתוקשרת, לאחר שביום שלישי נעצרה בחשד שהעלימה עסקאות של עשרות מיליוני שקלים והוציאה חשבוניות כוזבות, ונשלחה למעצר בית של שבועיים. "אני בהלם, לא מבינה מה הולך סביבי, אני בסרט רע", היא חוזרת ואומרת מביתה שהפך לכלא. "מעולם, אבל מעולם, לא עברתי על החוק. אני מזועזעת מהדרך שבה ניפחו משהו שאין בו כלום. זו פגיעה קשה מאוד בי, בנכסים ובחברה שלי".
"בשש בבוקר היו דפיקות חזקות בדלת של הבית", היא משחזרת את מה שעבר עליה. "אתה מתעורר חצי ישן, עם פיג'מה, לא מבין מה קורה סביבך. מזל שרק התינוק היה בבית ביום הזה. שני בחורים ואישה הציגו צו ואמרו שהם צריכים לחפש. לא הבנתי על מה מדברים. הפכו לי את כל הבית, לקחו מסמכים ומחשבים, את הרכב. ואני מסתכלת ולא מבינה מה קורה פה. במשך שעה וחצי עשו חיפוש יסודי. הילדים הגיעו מהבית של אבא שלהם לקראת שמונה וראו בלגן ואנשים זרים מתרוצצים בין החדרים שלהם. אחר כך לקחו אותי למשרדים בעזריאלי. עשרות חוקרים במשרד החרימו ציוד ומסמכים ונחקרתי במשך שעות. סיפרתי הכל, לא הסתרתי כלום. אין לי מה להסתיר.
"כאזרחית המדינה, כמי שכל חיי שומרת על החוק, בלי אף תיק פלילי, אני לא יכולה לתאר את עומק העלבון. אתה קם בבוקר וחייך מתהפכים. נופלים עליך השמיים. התנהגו אליי כאל פושעת. המעמד היה משפיל, הילדים ראו הכל".
את חשודה בהונאה, בהעלמת הכנסות של עשרות מיליוני שקלים.
"איזה הונאה? איזה עשרות מיליונים? אין כלום, כלום. אני לא יכולה לדבר על זה, אבל כשאוכל יבינו שלא העלמתי כלום, כלום. זה יצא מכל פרופורציה. פעלתי באמצעות יועצים מהשורה הראשונה. אני מודה שאני לא מבינה כלום בדיני מסים ובשביל זה אני משלמת לטובי המומחים שמטפלים בעניין. איך ייתכן שעניין אזרחי טכני לחלוטין עובר לפסים פליליים ויוצר כזה נזק אדיר ליזם?"
אז איך את מסבירה את מה שקרה?
"אולי זה בגלל שאני אישה צעירה ומצליחנית שהתחילה מאפס. גדלתי בשיכון ב' בבאר־שבע, עשיתי הכל בעשר אצבעות. אני מפרנסת 30 משפחות. עכשיו אני מרגישה כאילו שירו בי, שהרגו אותי לפני ששפטו אותי או בדקו אם הדברים נכונים. אני השעיר לעזאזל התורן בכל ציד המכשפות שמתנהל היום אחרי פוליטיקאים ומפורסמים. זה היה כנראה התור שלי.
"במדינה שלנו עדיף להיות אנונימית בלי להרים את הראש, כי ישר עורפים לך אותו. לא נותנים להתקדם לשום מקום. קצת מצליחים פה, קצת מרוויחים, ומיד צריך להפיל אותך, להפעיל חוקרים, לנהל מסע יח"צ מתוזמן נגדך ולפרסם את השם שלך בתקשורת, להכתים אותך לפני שאתה אשם בכלל. מה רוצים, שיזמים יברחו מהארץ?"
אור נעצרה על ידי רשות המסים לאחר חקירה סמויה שנמשכה מספר חודשים. מהחקירה עולה, כי היא הבעלים של לא פחות מ־16 חברות, שחלקן לא דיווחו כלל על פעילותן לרשות המסים. במהלך שנת 2015 היא התבקשה למסור מסמכים הקשורים לפעילותה העסקית, במטרה לבצע ביקורת שגרתית של אמיתות הדיווחים למע"מ. לטענת רשות המיסים, אור התעלמה באופן בוטה מהבקשה, לא התייצבה לחקירות שנקבעו איתה או שביטלה את הגעתה ברגע האחרון. עד שבסופו של דבר פשטו חוקרי מכס ומע"מ ירושלים, בשיתוף מבקרי החשבונות מתחנת מס קנייה תל־אביב, על ביתה ומשרדיה ותפסו חומרים רבים, הכוללים חוזים, הסכמי שיתוף, מסמכי הנהלת חשבונות ועוד.
טרגדיה בבאר־שבע
ענבל קריאף נולדה לפני 39 שנה לאב מנופאי ולאם מנהלת חשבונות, בת שנייה מתוך ארבעה. כשהייתה בת 16 נפצע אביה קשה כשנפל ממלגזה. "את מגיעה הביתה ומוצאת את אבא על כיסא גלגלים", סיפרה לפני שלוש שנים לעיתונאית גבי בר־חיים בראיון ל"ידיעות אחרונות". "הוא איבד כמעט את כל החושים. האיש החזק של הבית לא מתפקד. את מבינה שזהו, יש את החיים שלפני והחיים שאחרי. אז יצאתי לעבוד במכירת ספרים מדלת לדלת. שם הבנתי שאני אכנס מהחלון כשסוגרים לי דלת".
הפעם השנייה שחוותה משבר הייתה בגיל 19, כשחברה מיקי, שאיתו תיכננה להתחתן, טבע מולה בים. במשך חצי שנה הסתגרה בחדרה עד שגמלה בה ההחלטה להגשים את החזון שהיה למיקי לגביה: להיות מישהי בעיר הגדולה. היא עברה לתל־אביב, החליפה את שם משפחתה לאור, למדה משפטים במכללה למינהל, אבל ויתרה על ההתמחות משיקולי קריירה, ועבדתה למחייתה במלצרות. נקודת המפנה הגיעה בגיל 22, כשראתה בעיתון מודעה שמחפשים אנשי שיווק לקורס יאכטות במכללה לשיט. הבוס היה סקפטי, אבל היא ביקשה לעבוד על אחוזים ושילשה את המכירות. כעבור שנה הבינה מה יכולותיה, כיוונה לנדל"ן והשתלבה בתחום.
אור נישאה לאודי גרינפלד ויחד הביאו לעולם שלוש בנות. היום היא בזוגיות עם שלומי טהורי (50), איש נדל"ן ותיק בעצמו, גרוש ואב לשלושה. לפני שלושה חודשים נולד להם בן משותף.
ב־2005 זיהתה אור את המגמה של רכישת דירות במסגרת קבוצות רכישה. קבוצות הרכישה הציעו מחירים זולים בכ־20 אחוז מהמקובל אז בשוק הנדל"ן. היא הקימה עם בעלה לשעבר את קבוצת הרכישה הראשונה שלה. התפקיד שלה היה לאתר את הקרקע, לסגור עם הבעלים ואז לאתר רוכשים, גם כשהקרקע בעצם עוד לא בבעלות החברה. היא התמקדה באזורים יוקרתיים וכך גם נראו אירועי ההרשמה לפרויקטים שלה.
המוניטין של החברה שלה נשען עליה, לטוב ולרע. היא עשתה המון כסף ולא הצטנעה. בימים הטובים שלה היו לה מרצדס ב־450 אלף שקל והיא גרה בדירה שכורה באזורי חן כשלצידה או־פר, עובדת פיליפינית וסטייליסטית צמודה. בשנת 2010 הצהירה על שש דירות בבעלותה בפרויקטים מתוכננים, ביניהם פנטהאוז בשווי 18 מיליון שקלים המשתרע על פני 300 מ"ר, כולל בריכת שחייה, בפרויקט "מציצים" בתל־אביב. במקביל הרבתה להופיע בתקשורת – תמיד זוהרת ומוקפדת – והיא אף מגישה תוכנית רדיו בענייני נדל"ן (גילוי נאות: עם אחד החתומים על כתבה זו, עופר פטרסבורג). את האישור האולטימטיבי להפיכתה לסלבריטאית קיבלה כשנכנסה לפנתיאון של "ארץ נהדרת" עם הדמות סיגל בור.
ההצלחה ניכרה עליה והיא גם לא התביישה לנופף בה. "אני מאוד אוהבת שופינג, לקחת חברה ולטוס לארבעה ימים לשופינג מטורף באיטליה או בצרפת", אמרה בעבר באותו ראיון ל"ידיעות אחרונות". "אוהבת לבזבז על בגדים, על נעליים. אם אני רוצה משהו, זה לא משנה כמה הוא עולה – מגיע לי".
במהלך העשור האחרון ביצעה אור כ־27 פרויקטים באזור מרכז הארץ, שכוללים בנייה של כ־800 יחידות דיור. חלקם אוכלסו וחלקם מצויים בשלבי בנייה ושיווק. על שש מחברותיה דיווחה במסגרת "איחוד עוסקים במע"מ". יתר החברות דיווחו בתיק נפרד על שמן. מחזור העסקאות שדווח למע"מ בתיק האיחוד בלבד עומד על כ־70 מיליון שקל בחמש השנים האחרונות. רק לפני שבוע וחצי – בעקבות תלונות של לקוחות על איחור במסירת הדירות ועלויות יקרות יותר ממה שתוכנן – הודיעה שהיא עוזבת את תחום קבוצות הרכישה ועוברת ליזמות והתחדשות עירונית.
קולגות מענף הבנייה ואנשים שעבדו עם אור במשך השנים טענו השבוע, שהכל קרה בגלל התדמית שדאגה לנפח. "מדובר ביזמית קטנה ותו לא", אומר גורם בענף הנדל"ן. "מדברים עליה כעל מלכת קבוצות הרכישה. אפשר לחשוב. היא לא כזו מומחית וגדולה. קבוצת רכישה זה רק למקצוענים. אם אין לך קבלן ואין לך מחיר קרקע, זה לא יתרומם. מי שבא אליה מסתנוור מהמחיר. ארבעה חדרים ברמת־גן ב־1.6 מיליון שקל כשזה עולה 2.5 מיליון? היה טרנד והיא רכבה על זה. ועכשיו פתאום היא מכריזה על יציאה מקבוצות הרכישה? בתקשורת עשו ממנה אלוהים. היא שילמה כסף להיכנס לתוכניות טלוויזיה ואחר כך לקחה את רני רהב שיהיה היחצ"ן שלה. אז אם רואים אותך לוקחת את רני רהב, כבר עושים ממך טייקון".
נהג, מאפרת וסטייליסטית
כמעט כל המרואיינים לכתבה ציינו את אהבתה של אור לאור הזרקורים וטענו כי היא עמדה בעוכריה. או כמו שהגדיר אחד ממקורביה את יחסיה עם התקשורת: "החוכמה היא להתקרב לאש, להתחמם אבל לא להישרף. ענבל היא כמו עש שנדבק לאש ולא יכול להיפרד ממנה".
אור, הם מספרים, הרבתה להחליף יועצי תקשורת, במיוחד כשנקלעה למשבר, כפי שקרה לה בכישלון הכלכלי בפרויקט בשכונת בבלי בתל־אביב. כולם מייעצים לה אותו דבר: קצת יותר עשייה בתחום, הרבה פחות נפנוף בטלוויזיה ברעמת הבלונד ואולי גם החלפת הגרדרובה למשהו יותר סולידי. אבל אור עושה מה שהיא רוצה, גם אם זה בדיוק ההפך ממה שיעצו לה. ומי לא עבד אצלה? רונן צור, שייצג בעבר את הנשיא קצב; משרד רימון־כהן־שינקמן, שפעל בין היתר להשבת גלעד שליט; מוטי קפלן, שנכנס לצוות התקשורת של "אור סיטי נדל"ן" לפני שנה והחזיק מעמד חודשיים וחצי. זה נגמר בתביעה כספית, שעדיין מתנהלת היום בבית הדין לתביעות קטנות.
"באופן אישי צר לי עליה ומקווה באמת שתצא ללא רבב", אומר קפלן. "אני יכול להגיד שלא מעט הרימו גבה כשהלכתי לעבוד איתה. אני מניח שזה בגלל הדימוי שלה, שסבל מחוסר אמינות ציבורית. אני הצעתי לה כיוון אחר בהתנהלות מול התקשורת ובנושאים נוספים, אבל מהר מאוד התברר לי שהיא אימפולסיבית ותזזיתית, פועלת מהבטן, ומה שקרה לא היה לפי מה שנקבע. התחושה שלי הייתה שהיא לא קשובה, לא רק לי, לכולם.
"אני זוכר שהיה כנס דיירים שהחלטנו שהיא לא צריכה לנסוע אליו, אבל היא שמעה שמדברים עליה לא יפה, אז היא נסעה ועלתה על הבמה וכעסה. בסופו של דבר בעשר בלילה נדרשתי לנסח תגובה לאירוע שמלכתחילה התנגדתי לו. היה כנס נוסף, שאליו דווקא הגעתי איתה, וגם שם הרגשתי שהעסק יצא מכלל שליטה. כמעט הרביצו לי. האנשים היו טעונים. מישהו אמר לי: 'מה אתה מגן עליה, שלוש שנים אנחנו מחכים לדירה'.
"כשהיא אמרה שהיא פורשת מקבוצות הרכישה התפלאתי. לא בגלל שזה קרה, אלא למה זה קרה רק עכשיו. בעיניי, היא לא מספיק מבינה את חומרת הבעיה התדמיתית שלה. כשהפסקנו לעבוד יחד, התשובה הרשמית הייתה שהם עושים שינוי פנימי. כששמעתי שרני רהב מחליף אותי, הוחמאתי. אולי הוא יעשה פלאים".
"ענבל מביאה טראפיק באופן חסר תקדים", אומר אדם שעבד אצלה פעם. "אתה שם את התמונה שלה באתר חדשות וזה מביא לו מלא כניסות כל היום. אולי קשה לתפוס, אבל יש לה קהל מעריצים. כשהיא נותנת הרצאות או מגיעה לכנסים, אנשים עומדים בתור כדי לשמוע אותה, ללחוץ לה את היד. זה סוג של סלבריטאות שלא קיים בעולמות העסקיים.
"הבעיה שהיא כל פעם נופלת לבורות, לאמבושים שעושים לה, ולא לומדת לקח. אתם לא רואים את תשובה או גינדי הולכים לתקשורת רק כדי לקדם את עצמם ולהגיד 'אני הגדול מכולם', אלא רק כאשר יש להם פרויקט לקדם. אז כעושים כזה רעש, צריכים לדעת שאפשר גם להיפגע".
"ענבל היא אישה מורכבת", אומר פרסומאי המכיר את עשייתה. "אי־אפשר לקחת ממנה את מה שהיא עשתה בתחום העיסוק שלה. אפשר להיות צינים, אבל היא הקימה בניינים ואנשים גרים בהם, ולא מדובר בפרויקט אחד או שניים. יש בה הרבה דרייב לנסות להוכיח שהיא הכי הכי, ולפעמים זה פוגע בה. כשזה נוגע לחשיפה, השיקול התקשורתי שלה לפעמים לא הגיוני. זה מקרה טרגי של מישהי שכמהה לאהבה, שרוצה להיות חלק מהחברה הגבוהה, וזה לא הולך לה, כי במקור היא לא אליטה".
היא לא היחידה בתחום שלא הגיעה מהאליטה.
"נכון, וכאן נכנס העניין שענבל היא גם אישה, ואישה מטופחת שחשוב לה איך היא נראית ומצטלמת. היא לא אשת עסקים קלאסית ואפשר לראות את זה גם בסטיילינג, בבגדים שהיא מחליטה ללבוש. בואי נגיד שהיא ההפך מדנה עזריאלי, ולחלק מהאנשים קשה לאכול אותה".
אור נהגה להגיע לצילומים מלווה בסטייליסטית ומאפרת ועם הרבה מאוד בגדים בצבעים ובגזרות מגוונים. "עם ענבל זה תמיד מסובך", מעיד איש הפקה באחד מגופי התקשורת, "צילום שלוקח לאחרים חצי שעה, אצלה זה ארבע שעות. היא פרפקציוניסטית ונותנת תחושה שכולם מסביבה חיילים והיא המלכה. לצלם כבר לא היה כוח להגיד לה שזה מספיק. היא יודעת מה היא רוצה וקשה להכתיב לה דברים. ואם היה חסר לה משהו, אז הנהג שלה קפץ עם המרצדס והביא. יש בזה גם הרבה חן. לפי בחירת הבגדים רואים שהיא לא אישה משעממת".
"מרצדס?" מזדעקת להגנתה של אור חברתה אילנה גולץ, פרסומאית ואשת שיווק, "כולם מסתובבים עם מרצדס ונהג. כל מי שהצליח בעולם העסקים ויש לו אמירה. ענבל אוהבת לנהוג והיא נוהגת בעצמה. הנהג בכלל לא בשבילה, אלא כדי לקחת את שלוש הבנות שלה לבית ספר, לחוגים ולחברות. היא עובדת המון שעות מסביב לשעון ויש לה ארבעה ילדים, אז הוא לוקח אותם כשצריך. וזה בכלל לא מרצדס, אלא רכב אחר".
השתיים הכירו לפני שלוש שנים, כשגולץ נשכרה על ידי אור כדי לרכוש עבורה שטחי פרסום במדיה. "במקביל נוצרה בינינו חברות יפה, שכוללת נסיעות משותפות לחו"ל, בילויים ואירוחים, לפעמים עם בני הזוג", אומרת גולץ. "טסנו יחד לאיטליה למופע של ארוס רמזוטי. בכל מקום, בארץ ובעולם, היא אוכלת במסעדות הכי פשוטות. רק ירקות, גבינות ופסטות. לא בשר מטעמי מצפון. היא קודם כל בנאדם. אמא, רעיה. היא נדיבה מאוד כלפי המשפחה שלה. האחים שלה ובני זוגם מועסקים אצלה והיא עוזרת להם".
על חוסר הפירגון לחברתה הטובה אחראים לדברי גולץ שני גורמים: התקשורת והמתחרים מענף הבנייה: "ענבל התחילה מאפס ותפסה מקום נכבד בתודעה. יושבות חברות נדל"ן שקיימות שנים, מובלות על ידי אנשי עסקים, גברים. אנשים שקיבלו חברה קבלנית בירושה, והנה הגיעה בחורה צעירה עם המון אמביציה שנראית מעולה ולא תמיד עונה לקריטריונים של להיות יסמנית ונחמדה, ויש לה את התכונות שלה, למשל מוחצנות ובוטות, שיוצרות אנטגוניזם. היא משדרת יותר מדי יופי, רעננות, תעוזה, אומץ".
תעוזה ורעננות זה דבר יפה, אבל מה תגידי לקונים בקבוצות הרכישה שלא קיבלו דירות?
"אנשים עשו עסקאות במיליון שקלים עם דירות שהכפילו את ערכן. צריך לזכור מה זה קבוצת רכישה. זה סיכון. אנשים שמקבלים על עצמם החלטה לקנות דירה בקבוצת רכישה, לוקחים את זה בחשבון. הטענות זה לא שהיא נופלת בפרויקטים, אלא על עיכובים ועלויות. אבל הרוכשים ראו את זה בחוזה, הם ידעו את הסיכונים. מצאו שלושה אנשים ברחוב שלא מרוצים, ועל זה עושים את כל הרעש. אני אומרת לכם שהפרשה תסתיים בלי כלום, רק שבינתיים קוברים משפחה".
אז מה יהיה עכשיו?
"נראה לי שהיא התחילה להתעשת, שכרה אנשי מקצוע טובים שיעבדו מול רשויות המס, מול בתי המשפט. גם אחרי בבלי קברו אותה וספדו לה והיא עמדה על הרגליים והתקדמה ואפילו קנתה שלד של חברה ציבורית. תמיד הפתיע אותי כמה יכולות יש בה".
רציתי להיות סלבית
אור אכן מנסה להתאושש. אתמול, אחרי יום שבו כמעט לא יצאה מהמיטה ולא הפסיקה לבכות, כבר אספה את עצמה והפכה את החדר של בתה לחדר עבודה, ממנו היא מדברת בלי הפסקה עם המשרד, הבנקים ועורכי דינה, עו"ד רונן רוזנבלום ועו"ד רו"ח אודי ברזלי. "בתקופה האחרונה מתנכלים לי ומחפשים דרכים להפיל אותי", היא אומרת. "יש פה אנשים עם אינטרסים שיעשו הכל כדי שענבל אור והמותג שלה ייצאו מן העולם הזה, כדי לראות אותי מרוסקת. הם לא יצליחו".
ואיפה את טעית?
"הטעות הגדולה שלי היא שרציתי להיות סלבית, כוכבת, להופיע בתקשורת כל הזמן", היא מודה. "חשבתי שככה עושים עסקים. לא הבנתי שככל שאתה יותר סלב, רוצים להשמיד אותך יותר מהר. אני מצטערת שאיפשרתי לעצמי גישה בלתי מוגבלת לתקשורת, למרות שיועץ התקשורת שלי הנחה אותי שלא לעשות את זה. התראיינתי בלי הפסקה על מהלכים עסקיים שלי והפכתי מפורסמת וידוענית".
מה תעשי עכשיו?
"אני באמת לא מסוגלת להיות שבועיים בבית בלי לעשות כלום. זה כמו כלא. הדאגה שלי היא איך אני רוכשת מחדש את אמון הלקוחות. לשמחתי יש לי צוות מעולה במשרדים שנמצא איתם בקשר. אז אני מטפסת על הקירות בבית, אבל גם במגבלות הקיימות אני לא מתכוונת להפסיק לעבוד".
