ביורוקרטיה עד מוות. כך, בשלוש מילים, ניתן לתאר את השתלשלות הסיפור המקומם הזה: עוול שנגרם למשפחתו הכואבת, וגם פגיעה בזכרו.

ניר גוילי (24) מפתח־תקווה עבר לפני כמה חודשים לגור בקיבוץ נחל־עוז שבדרום במסגרת גרעין התנדבותי ששילב לימודים במכללת ספיר. כדי לקבל מלגה, שלה הזדקק, נדרש להירשם שם כתושב. בסוף השבוע הוא נפטר מדום לב. אחיו שלומי קיבל את ההודעה המרה בעת שהיה בחו"ל ומיהר לחזור. בני המשפחה האבלים החלו לערוך את סידורי הקבורה, ואז הודיעה החברה קדישא בפתח־תקווה כי ניר לא יוכל להיקבר בעיר אף על פי שחי בה רוב ימיו ומשפחתו גרה בה, אלא תמורת סכום כספי גבוה. זאת בעוד תושב זכאי לקבורה חינם, הממומנת על ידי הביטוח הלאומי.

"החברה קדישא דרשו 48 אלף שקל תמורת הזכות להיקבר בבית־עלמין ירקון, מקום שלא חסרים בו מקומות. הם אמרו לאחותי 'אם אין לכם תלכו למקום אחר". שלומי מספר כי האפשרות לקבור את ניר בדרום נפסלה: "אמי נכה מאה אחוז ואבי פנסיונר, הם לא יוכלו להגיע לשם. מה גם שאין לכך הצדקה".

המשפחה המיואשת פנתה לעזרה, ובהתערבות ראש המועצה שאליה שייך נחל־עוז, מזכיר הקיבוץ, מנכ"ל עיריית פתח־תקווה ומנהל מחלקת הרווחה בעיר הסכימה החברה קדישא להוריד את הסכום ל־22 אלף שקל. פחות, אבל עדיין הרבה מאוד.

בשל כבוד המת נאלצה המשפחה לספוג את המכה הכספית המקוממת, שילמה את הסכום וקברה את ניר ז"ל בפתח־תקווה. בני המשפחה פגועים וזועמים: "אדם משלם כל חייו מיסים, הולך לצבא, מתנדב למען החברה, וכשמגיע רגע האמת המדינה ומוסדות הדת שלה מוצאים עוד דרך להוציא ממנו כסף", אומר האח שלומי. "אם הייתי שייך לחסידות הנכונה אני בטוח שזה לא היה קורה. חשוב לנו לצעוק את הצעקה עבור אנשים אחרים. הקביעה השרירותית שאדם ייקבר איפה שהוא רשום כתושב בעייתית, בעיקר אצל צעירים שזזים ממקום למקום עד שהם תוקעים יתד".

בחברה קדישא באזור המרכז הביעו תמיהה על התנהלות עמיתיהם בפתח־תקווה. לדבריהם, מן הראוי היה לוותר למשפחה על התשלום או לכל הפחות להציע קבורת חינם בקומות.

מנהל חברה קדישא בפתח־תקווה יהודה פורת מתעקש לדבוק בביורוקרטיה: "הענקנו למשפחה את ההנחה המקסימלית בהתאם לחוק תוך התייעצות עם המשרד לשירותי דת".

משרד הדתות מגבה את דבריו, עם תגובה מקוממת: "המקרה מצער, אולם אדם אינו יכול לאחוז בחבל משני קצותיו. גם ליהנות ממלגת לימודים וגם מהטבה כתושב פתח־תקווה". עם זאת נמסר: "אם תגיע אלינו תלונה רשמית נברר אותה מול החברה קדישא".