"היה לי קשה לשיר, לדבר, לאכול, העפעף נפל למטה. לא ידעתי אם אצא מזה"

אבי ביטר מתאושש ממחלה אוטואימונית, חוזר לשיר, משיק סרט חדש, מופיע ב'גולסטאריות' וגם הפה הגדול בכושר שיא

"אני מצטער על הריח", אומר אבי ביטר ומרסס אותנו בספריי שירותים בניחוח אורנים, "אמרתי לבעלים שצריך לטפל פה בביוב". הוא עומד בלב מועדון 'הכוכב', כמה קירות גבס מצופים בחיקוי עץ כמו בפאבים של קיבוצים כושלים, שתוחמים מקדש קטן שמוקדש כולו לביטר. הקסם הזה ממוקם באזור התעשייה בראשון־לציון, במעין יציר כלאים של שוק וקניון בשם 'ראשון שוק', מבנה כעור שעומד בליבו של סכסוך נדל"ני קשוח. הקניון הזה מוזנח יותר מהתחנה המרכזית בתל־אביב, המסדרונות חשוכים ומצחינים. על הקירות, מעל שלוליות בוץ שבהן משייטים בקבוקים ריקים וכרטיסים של מכוני ליווי, תלויים פוסטרים של סרטו החדש של ביטר — 'חברים' — וכל קשר למוניקה וצ'נדלר מופרך בהחלט. בפוסטר נראה אבי, במבט עגמומי אפילו יותר מהרגיל, לצד בחורה בלתי מזוהה בלבוש מינימלי.

 

אחרי שהתנצל על הצחנה, אבי ביטר, האיש שהיה הסמל של מוזיקת "הדיכאון" כפי שכונתה בלעג בשנות ה־90 מציע לנו לאכול ולשתות. הגיוני. "אני מוציא מפה אחלה דברים", הוא מצביע על המטבח. הבעלים גר בחו"ל בזמן שביטר מנהל את המועדון, שיכול לארח 40 איש בימי חמישי ושבת. "הקהל אצלי מתחיל להגיע ב־11, והשיא הוא באחת. זה הקהל כאן".

 

שבע שנים עברו מאז הסרט הקודם של ביטר. ורק בשנה האחרונה הוא חזר להופיע אחרי הפסקה ארוכה. הסיבה להיעלמות החריגה הזו של יוצר שהוציא לפחות עשרה סרטים, מי יודע כמה אלבומים, כמה תוכניות טלוויזיה ('חי בסרט' ו'שופך את הלב') ושירים כחול על שפת הים, היא לא מחסום יצירתי. ב־2014 כיהן אבי ביטר כפרזנטור של מסעדת הקבבים 'קבביטר'. הלוגו של דמותו קיבלה את באי המקום, אבל אז התגלע סכסוך עם הבעלים וביטר נזרק מהמקום שנשא את שמו. באותה תקופה החל הדיבור של ביטר להתעוות ועינו החלה לנטות מטה, כאילו רוצה לנזול ממקומה. הוא דחה את הטיפול במשך זמן מה, עד שלא הצליח לדבר.

 

הכתבה המלאה - ביום שישי ב"7 לילות" ובאפליקציית ידיעות אחרונות

 

 

לפנייה לכתב/ת
 תגובה חדשה
הצג:
אזהרה:
פעולה זו תמחק את התגובה שהתחלת להקליד
מומלצים