"מיהו האני האמיתי?", שואל־תוהה הבחור הממושקף, וגופו נרעד. זה עתה חשף בפני הקהל הרחב את מערכת היחסים ההרסנית שניהל בעבר, ואשר ממנה יצא חבול ומוכה, וכעת הוא ממתין לתשובה שתגאל אותו מייסוריו המתמשכים.

ג'ון דה רייטר אינו משנה ולו במילימטר את תנוחתו על הספה הלבנה, גם לא מכחכח בגרונו. הוא פשוט זוקף את גבותיו הבלונדיניות ונועץ בבחור הממושקף את עיניו הכחולות. כעבור שתיקה ארוכה הוא משיב באנגלית, ובקול שלֵו ואחיד (התרגום על אחריות הכתב): "ראשיתו של האתה האמיתי הן פתיחות ורכות של הלב. במקום שבו הלב שלך סגור וקשה, מיוצגת התפיסה שלך את עצמך. עצמך הוא יצור שנמצא בתוך עצמך, אבל הוא לא אתה". שתיקה. "הקיום האמיתי שלך מורכב מקיום. קיום הוא פתיחות". שתיקה. "כשאתה עצמך פתיחות ורכות, אז אתה עובר מעצמך אל הקיום שלך".

הקהל מסביב נדרך, בעוד הבחור הממושקף נושם נשימה עמוקה. "תודה", הוא אומר לבסוף, ואז מעביר את המיקרופון לבא בתור.

האירוע יוצא הדופן הזה, יש שיגידו ביזארי, התרחש בשבוע שעבר בהרצליה פיתוח במהלך מפגש עם הגורו הקנדי ג'ון דה רייטר, או כפי שהמורה הרוחני נקרא בפשטות בפי מעריציו — ג'ון. בעשרים השנים האחרונות מיצב עצמו דה רייטר כאוטוריטה רוחנית עולמית וסחף אחריו אלפי אנשים. הגורו הקנדי הפך גם את ארץ הקודש לתחנה קבועה במסעותיו הגלובליים, וכבר יותר מעשר שנים שהוא מגיע לביקור בישראל, בקצב של פעמיים בשנה.

המחברת שהשאירה חברת קהילה של דה רייטר שנמצאה מתה ביער בקנדה | צילום: באדיבות המשפחה

במפגשים ההמוניים שעורך הגבר הכריזמטי, שבשתיקותיו הארוכות ובמבטי הנץ שלו הצליח לשנות את חייהם של מאמיניו — יש הנשבעים שצללו עמוק אל תוך עיניו ולא שבו משם כפי שהיו קודם לכן — מאפשר לקהל לשאול שאלות ואז משיב עליהן בסבלנות ובקול הבס המרגיע שלו. לא תמיד תשובותיו מובנות עד הסוף, ובכל זאת מצליח דה רייטר לתחזק סביבו עדה מתרחבת של מעריצים מקומיים.

בשבוע שעבר נחת שוב בארץ, הפעם לשם "מסע התעוררות" שערך במלון בחוף פולג, ביקור שלוּוה בקמפיין שיווק בפייסבוק. כמאה ישראלים ניצלו את הזכות לבלות במחיצתו ארבעה ימים ארוכים, ולשלם בעבורם 2,150 שקלים. בתמורה קיבלו לינה ושלוש ארוחות ביום, אך בעיקר זכו להשתתף במפגשים צמודים עם דה רייטר. "השהייה במרחב הפיזי שהוא מייצר נורא חזקה", אומרת מישהי שהשתתפה בעבר במסעות ההתעוררות של ג'ון בישראל. "זה מאוד קשה לתאר את החוויה במילים, אבל אני מרגישה שדברים אצלי השתנו, אני קלה ב־80%".

אין ספק שדה רייטר, בדרכו הייחודית, אכן הביא מזור לאי־אלו אנשים המתמודדים עם קשיים בחיי היומיום שלהם, ולכך עדים רבים בארץ ומחוצה לה. אבל מאחורי חזותו המרשימה, מאחורי עיניו המהפנטות, מסתתרות גם טענות על השפעה הרסנית והתנהלות המזכירה כת תוך ניצול מיני וכלכלי של מאמיניו. האם הגורו האקסצנטרי שאליו נושאים מאות ישראלים עיניים הוא התגלמות האור, שרלטן מוצלח או מנהיגה הכוחני של כת גלובלית?

ביום רביעי שעבר הצטרפתי למפגש הכנה קצר שערך דה רייטר בבית פרטי בהרצליה פיתוח, רגע לפני היציאה לאותו מסע רוחני בן ארבעה ימים על חוף הים. כמה עשרות אנשים, ישובים על מחצלות וכיסאות פלסטיק, מצטופפים וממלאים את חצר הבית עד גדותיה. רובם צעירים, חלקם לבושים בשרוואלים או שמלות בד פשוטות, ואחרים מבוגרים בחולצות מכופתרות. אחד הנוכחים אפילו חובש כיפה שחורה.

מפגשים רוחניים בכל העולם: קלטות וספרים של דה רייטר

שלוש נשים במקביל

דה רייטר, 58, נולד בעיירה קטנה במחוז אלברטה, קנדה, לזוג מהגרים מהולנד. בגיל 17 חווה התעוררות רוחנית, שבעקבותיה יצא למסע חיפוש ולמידה. הוא הטיף במשך תקופה קצרה בכנסייה, אלא שסגנונו יוצא הדופן גרם לו לעזוב במהרה ולהקים קהילה משל עצמו בעיר אדמונטון, בירת אלברטה. בשלב מסוים — ורק לאחר שסיפר כי נפגש עם ישו באוטוסטרדה — החל דה רייטר לאמץ גישה רוחנית חדשה, השואבת ממסורות המזרח הרחוק ומבוססת בין היתר על אותם שתיקות ומבטים ארוכים.

במהירות מרשימה התרחבה קהילת מאמיניו והוא החל להפיץ את משנתו ברחבי העולם. היום דה רייטר נע ונד ברחבי הגלובוס, ובחודשים האחרונים הספיק להתארח בהודו, דנמרק, גרמניה וארה"ב. אך מכל המקומות הללו, ישראל מככבת במקום הראשון — זהו ביקורו השלישי של דה רייטר בארץ רק בשנה האחרונה.

מרכז פעילותו של דה רייטר נמצא עדיין באדמונטון, שם חיה קהילה של 300 אנשים המנהלים את חייהם סביבו. אנשי הקהילה מתגוררים ברחבי העיר, אך מרכז פעילותם הוא ה"קולג'", מבנה מפואר שבו מקיים דה רייטר מפגשים. אגב, מעמדו כמורה רוחני לא מונע ממנו להחזיק צי של רכבי שטח ואופנועים יוקרתיים.

"אין ספק שבקהילה הזו יש סממנים של כת, במובן הזה שיש דמות מרכזית שכולם אוהבים ומעריצים", אומר ח', אחד מכמה ישראלים שהתגורר עד לא מזמן בקהילה של דה רייטר באדמונטון. "לפעמים ראיתי שם דברים שחרגו מגבול הטעם הטוב, ופעם אחת עזבתי בגלל זה לכמה חודשים. אבל בסך הכל מדובר בקהילה עם אווירה חיובית".

מאמינה מנשקת את כפות רגליו של דה רייטר

גם ק', שבתה בילתה כמה שנים בקהילה, מספרת שלאורך התקופה החלה הבת להתרחק ממשפחתה ולהתנהג באופן משונה. "היא התחילה לדבר בצורה מוזרה מאוד", מספרת האם. "היא חיקתה את התשובות המפותלות שלו ואימצה את אוצר המילים שלו. היא תמיד הגנה עליו, בדרך כלל בטיעון שאנחנו לא מבינים אותו כי אנחנו לא מוארים. כשאמרתי לה שזה מוזר שלמנהיג רוחני יש כל כך הרבה מכוניות, היא השיבה שהוא אוהב את המכוניות וזה הופך אותו לאנושי".

"לפני שהכירה אותו היא לא התעניינה בבגדים, אבל היא סיפרה שג'ון עודד אותה להיות יפה, ופתאום ראינו אותה מתלבשת בשמלות יקרות ועונדת תכשיטים", ממשיכה האם. "הרגשתי שאני לא מכירה אותה יותר. היא גם איבדה ממשקלה, עד לנקודה שהיא הייתה חולה".

בתחקיר שפורסם על אודותיו בעיתון הקנדי "דה גלוב", נטען כי דה רייטר שולט בחיי אנשי הקהילה, מכתיב להם עם מי להתחתן, היכן לגור ובמה לעבוד. כך למשל, בסוף שנות ה־90, בזמן שעדיין היה נשוי לאשתו הראשונה, התחתן דה רייטר במקביל עם שתי אחיות קנדיות, בניטה וקתרינה וון סאס, שתיהן היו חברות בקהילתו. מאוחר יותר נפרד מהן והתחתן עם חברה אחרת בקהילה. בתביעה שהגישו האחיות כנגדו במסגרת הליך הגירושים, כתבה אחת מהן כי דה רייטר אילץ אותה לשכב עימו לאחר שטען כי זהו "רצון האל".

הקהל הישראלי בולע בצמא את דבריו. השבוע שעבר, המפגש בהרצליה שבו נכח כתבתנו

להקשיב לקול פנימי וקדום

בחזרה למפגש בהרצליה פיתוח. הקהל בולע בשקיקה את דבריו של דה רייטר. נ', שמשתתף בסדנאות של דה רייטר וסוחב עימו ניסיון ארוך שנים בתחום המודעות והרוחניות, מנסה להסביר את סוד הקסם שלו: "אנשים מגיעים ומספרים לו על ההתמודדויות היומיות שלהם — זוגיות, עבודה, מיניות — והוא עוזר להם לשחרר את המטען סביב הנושא ומפנה אותם לכיוון הלב. הוא משדר בתדר מאוד רגוע, וזה מאפשר לאנשים להיכנס למוד מדיטטיבי, למקום יותר רך ורגוע ושונה ממה שאנחנו מורגלים בו בדרך כלל, ולהשיל את כל המחשבות שרצות לנו בראש והנוירוזות הקטנות של היומיום".

במפגש עצמו ניתן להבחין מיד בכריזמטיות של דה רייטר ובהשפעתו על הקהל. מרבית תשובותיו של דה רייטר נעות על גבול הפילוסופיה המבלבלת ומעבר לו, מתפתלות סביב עצמן ללא קץ, ומקצתן תורמות הצעות פרקטיות של ממש (לבחורה שסובלת מהיפוכונדריה, למשל, המליץ בכל לילה לפני השינה לשכב במיטה ולדמיין שהיא חולה במחלה נוראית אחרת). נדמה שמה שמאחד את התשובות כולן הוא אותו סגנון הגשה של דה רייטר, המדבר תמיד באיטיות, בקול שקט ומרגיע, תוך שהוא מרבה לשתוק. לכל אורך התשובה הוא אף מזכה את השואל במבט נוקב, וכך מתפתח לו מעין דו־קרב מבטים שבו אין מנצחים ואין מפסידים. הקהל אינו מביע התנגדות להתארכות התשובות של דה רייטר, ושותה בשקט מופתי ובצייתנות כל מילה ומילה.

אם לתמצת את תורתו כפי שהבנתי אותה, אזי דה רייטר מבקש מאיתנו להשיל מעצמנו את כל מה שהוא לא אנחנו, ולהקשיב לאיזה קול פנימי כמוס וקדום. האם בשתיקותיו של דה רייטר, בתשובותיו המעגליות, מסתתרת הדרך לאותה אמת פנימית נסתרת? אינני יודע. לתחושתי כוחו הגדול של דה רייטר לא נמצא בתוכן דבריו, אלא בכך שהוא יודע להקשיב, וחשוב מזה — בכך שהוא עצמו מבין את התשובות שלו, ויש בזה משהו מנחם. באופן אישי, אחרי שעתיים של שאלות ותשובות אני בעיקר חש שעמום וכאב ברגליים, כי הגעתי באיחור ולא נותר לי כיסא.

אבל לא כולם מרגישים כמוני. "בזמן ששאלתי אותו שאלות על דברים שהטרידו אותי, הדברים האלה התמוססו בתוכי", אומרת ס', שהשתתפה במפגשים רבים עם דה רייטר. "מאותו רגע לא נגעתי בהם יותר. זה לא שהבנתי משהו, הם פשוט נמחקו לי מהמערכת". לדבריה דה רייטר הוא מואר, שפיתח שיטה רוחנית משל עצמו ועל כן אי־אפשר להסביר אותה. "אתה עושה 'פלאג אין' למבט שלו ואתה בסיפור אחר. אתה פשוט מרגיש שאתה נח לתוך עצמך. יש לך את ההזדמנות ברגע הזה לבחור לשבת בגוף אחר שלך. זה לא שכלתני, אתה פשוט חווה את זה".

"המוות נותר תעלומה"

הסיפור הקשה ביותר סביב הקהילה של דה רייטר התרחש ב־2014, אז נעלמה מביתה באדמונטון אנינה, גרמנייה בת 32 שהצטרפה לקהילה של דה רייטר. כעבור כמה שבועות התגלתה גופתה הקפואה באחד היערות שמחוץ לעיר. ביומניה האישיים, שהגיעו לידי משפחתה, תיארה אנינה את מערכת היחסים המורכבת שניהלה עם דה רייטר ורמזה שקיימה עימו יחסי מין.

דה רייטר אמנם תושאל בידי המשטרה על נסיבות המקרה, אך מעולם לא הואשם בדבר. לאחר שמשפחתה של אנינה העלתה סברה כי לדה רייטר הייתה השפעה רעה עליה, הוא הפיץ מכתב שבו הורה למאמיניו להתעלם מהטענות. לדברי המשפחה אף נקט נגדה בתגובה צעדים משפטיים. "מותה של אנינה נותר תעלומה", אומרת השבוע אחותה ג'והאנה ל"ידיעות אחרונות". "יש לנו שאלות רבות בנוגע למה שקרה לה, שנותרו ללא תשובות. מן הסתם, יש מישהו שיודע על כך יותר מאיתנו".

מנציגיו של דה רייטר בישראל ובקנדה לא התקבלה תגובה לכתבה.