זאב מעורב

"הבן דוד", כך כינו בקונסוליה הישראלית בניו־יורק את זאב רובינשטיין. האיש החייכן, השמנמן, בעל רעמת השיער הלבנה וחוש ההומור המפותח, זכה לכינוי בגלל קרבתו למשפחת נתניהו. עד כדי כך שחלק מעובדי הקונסוליה היו משוכנעים עד לא מזמן שהוא אכן קרוב משפחה שלהם. "הייתי בטוח שהוא בן הדוד של שרה", אמר השבוע אחד מהם במבוכה.

אפשר להבין את הבלבול. הקשר הסימביוטי בין משפחת נתניהו לבין רובינשטיין, ישראלי שגר בניו־יורק ב־17 השנים האחרונות, היה בולט לעין בכל ביקור של המשפחה בעיר. "הייתי רואה אותו עם בני הזוג במלון, בפגישות, במשרדים", אומר גורם לשעבר בקונסוליה. "בימים שלפני הגעתם הוא פתאום היה צץ", מספר גורם אחר. "היו מתייעצים איתו לגבי בניית הלו"ז הלא־רשמי, והוא היה הקול של בני הזוג במהלך ההכנות לביקור. אחרי זה הייתי רואה אותו יושב בחמ"ל של הביקור או איתם בבית המלון".

רובינשטיין גם נצפה עם המשפחה מחוץ למלון, בעיקר עם שרה והילדים. "הוא היה לוקח את הבנים לבילוי, הולך עם שרה לקניות", נזכר אחד מאנשי הקונסוליה לשעבר. "הוא היה חברהמן, תמיד היו סביבו צחוקים".

גם ישראלים אחרים שהגיעו לניו־יורק טרחו להרים טלפון לרובינשטיין החברהמן. "זה אחד שאם אתה צריך משהו בעיר, אתה תמיד יכול להיעזר בו", אומר אורי שני, לשעבר מנכ"ל הליכוד ומנהל לשכת ראש הממשלה אריאל שרון. "חבר טוב כזה שתמיד שמח לעזור. לפני שבועיים הייתי בניו־יורק ונפגשנו במסעדה יוונית. בילינו ערב נחמד ביחד, כרגיל. לרגע לא יכולתי להבחין שהוא במתח, שקרה משהו".

אלוביץ'. המעסיק לשעבר ביורוקום | צילום: ירון ברנר

השם זאב רובינשטיין לא היה מוכר במחוזותינו עד לבוקר יום ראשון השבוע, והיה יכול להישאר כזה עוד זמן רב, אלמלא פרסום המלצות המשטרה בתיק 4000. "נגד זאב רובינשטיין, איש עסקים המקורב למשפחות נתניהו ואלוביץ' והמכהן כסגן נשיא הבונדס, התגבשה תשתית ראייתית מספקת לביצוע עבירות של תיווך במתן שוחד, ולקיחת שוחד (בצוותא)", נמסר בהודעת המשטרה הלקונית.

"אני לא יכול להיות יותר המום, באיזו קלות בלתי נסבלת דוחפים אנשים לתוך סיפור כזה, בלי קשר למציאות, כאילו שלא מדובר פה בבני אדם, באנשים עם משפחה", אמר השבוע רובינשטיין למקורביו. "אדם יכול כל חייו להתנהל ביושר, ופתאום יום בהיר אחד מחליט מישהו, בלי חקירה, בלי בירור עובדות, בלי שום בסיס, להכניס אותו לאיזה 'מסמך המלצות' שאין לי מושג מה ערכו המשפטי בכלל, ובאמצעותו להכפיש אדם בלי רחמים. ולך עכשיו תצא מהמקום השקט שלך, של החיים הפשוטים והצנועים שבחרת לעצמך, כאדם שכיר שרוצה לעשות רק טוב למדינת ישראל, כאיש משפחה דואג ומסור, ועכשיו תתחיל להילחם בתחנות רוח וברכילות זולה וחסרת שום בסיס. אני פשוט לא מאמין למה שקורה פה״.

מבחינת הציבור בישראל נשלף רובינשטיין בבת־אחת מאלמוניותו והפך לחשוד בתיק השוחד המאיים על המשך כהונתו של ראש הממשלה. אבל עבור אנשי הקונסוליה בניו־יורק, כמו גם חברי הקהילה היהודית בעיר, אנשים בסביבתו של נתניהו ואפילו גורמים בצמרת הפוליטיקה האמריקאית – רובינשטיין הוא אדם מוכר. אחד שתמיד היה שם. זאביק, הם קוראים לו.

על דבר אחד מסכימים כל מי שמכירים אותו: רובינשטיין הוא איש רעים להתרועע. סטנדאפיסט, אחד שיודע להתחבב, שכל הזמן מחפש איך לעזור, זה שמכיר את כולם — אלו רק מקצת התיאורים ששבים ועולים משיחות עם אנשים שחלפו בסביבתו. "המסמר של כל מסיבה", מתאר חגי חבובה, חברו מגיל עשר ומי שבנה איתו אוהלים בתנועת הצופים. "פשוט בחור נחמד וחברותי", מגדיר אותו ג'ק רוזן, איל הנדל"ן היהודי מניו־יורק, אחד התורמים הגדולים של הילארי קלינטון וידידו של הנשיא לשעבר ברק אובמה.

עו"ד פנינת ינאי | צילום: עמית מגל

זו כנראה גדולתו של רובינשטיין: היכולת להתחבב על חבובה מהצופים ועל המיליונר רוזן כאחד. "אדם רב־קסם שיכול להיות חבר של כולם", אומר שר בכיר לשעבר בממשלה, שמכיר את רובינשטיין היטב. "יש לו חן בלתי רגיל ויכולת יוצאת דופן לפתח יחסים בינאישיים".

אך רובינשטיין מוכר בעיקר כאיש של משפחת נתניהו. "היה ברור שהוא אחד האנשים הכי קרובים לנתניהו, שהם מאוד מחוברים", אומר בכיר לשעבר בקונסוליה. "זה מסוג הדברים שאנשים בניו־יורק פשוט יודעים".

הקשר ההדוק ביניהם נמשך גם בישראל. כך למשל, ביום הבחירות של 2013 ליווה רובינשטיין את נתניהו ובניו בסיורים שערכו, ובהשבעת הממשלה ב־2015 ישב עם שרה נתניהו ביציע האורחים בכנסת. אנשי לשכתו של נתניהו בירושלים שמרו על קשר הדוק עם רובינשטיין והתייעצו איתו לגבי זוטי־זוטות, על אף שישב בניו־יורק הרחוקה.

מיהו אותו רובינשטיין, ששמו נישא בפיהם של חוקרי משטרה, שרים בכירים ועשירי ניו־יורק? האם מדובר בעושה דברה של משפחת נתניהו, מעין שליח חייכן ועגלגל שעמד לשירותה בכל פעם שנחתה בתפוח הגדול, כפי שטוענים חלק ממכריו; או אדם כוחני שניצל את קרבתו לראש הממשלה כדי להשפיע על מינויים בכירים, להתחבב על התורמים הגדולים של הפוליטיקה האמריקאית ולהתברג לתפקידו הנוכחי כסגן נשיא ארגון הבונדס, כפי שטוענים אחרים?

בפרסומים שונים תואר רובינשטיין כ"שגריר נתניהו בניו־יורק" או "הקמב"ץ של שרה". "אבל אני לא הייתי מגדיר אותו בתור קמב"ץ, אלא בתור שרת", אומר גורם המכיר את מערכת היחסים שבין השניים. "ראיתי איך הוא מתרוצץ סביבה, מביא דברים, מעין 'לך תביא' שמבלה איתה בזמן שביבי בפגישות". אבל גם האדם הזה, שאינו מאוהביו של רובינשטיין, לא מאמין שהוא היה מסוגל להיות מעורב בעסקת שוחד. "ביבי ואלוביץ' לא צריכים אותו כדי לסגור ביניהם דברים", הוא אומר. "זה מגוחך בכלל לחשוב כך".

מדי צופים וז'קט ג'ינס

רובינשטיין, 66, נולד וגדל בחיפה. בילדותו חיה המשפחה תקופה קצרה בארצות־הברית, ובגיל 10 חזרה ארצה וזאב הנער החל את לימודיו בבית הספר ליאו בק. "אני לא אשכח את היום הראשון שבו הוא התייצב אצלנו בכיתה, עם מכנסי ג'ינס וז'קט ג'ינס", נזכר ידידו מאותם ימים. "בתחילת שנות ה־60, בעיר הפועלים חיפה, אף אחד לא הסתובב ככה".

מההתחלה התבלט רובינשטיין לא רק כאייקון אופנה, אלא גם ככוכב חברתי. "הוא תמיד עשה שמח, היה מאוד מקובל", מספר אחד מחבריו לגדוד "צבר" בשבט הלל של צופי חיפה. עד היום, אגב, נחשב רובינשטיין לדמות המרכזית של הגדוד, וחבריו משם שומרים עימו על קשר הדוק. "בכל פעם שאנחנו נפגשים הוא הופך את האירוע להצגה עם הבדיחות הבלתי נגמרות שלו", מספר אותו חבר.

ב־1977 חזר רובינשטיין לארצות־הברית, תוך שהוא מנצל את האזרחות האמריקאית שלו, ולמד לתואר ראשון ושני בשיווק ומינהל עסקים בניו־יורק. ב־1994, לאחר שובו ארצה, החל לעבוד בקבוצת יורוקום של איש העסקים שאול אלוביץ'. הקבוצה, שהייתה יבואנית מכשירי נוקיה בישראל, שיגשגה באותן שנים לאחר שניפצה את המונופול המקומי של חברת מוטורולה בתחום הטלפונים הסלולריים, ורובינשטיין התקדם עד לתפקיד מנהל השיווק של חברת הבת יורוקום־שיווק. באותם ימים עבד בצמוד לאלוביץ'. "כשהוא התחיל להתברג בכל מיני תפקידים בכירים, אני מודה שהופתעתי", אומר חבר ילדות של רובינשטיין. "זה לא התאים לזאביק השטותניק שאני הכרתי".

בינתיים הספיק רובינשטיין להתחתן, להפוך לאבא לילדה, להתגרש ולהתחתן שוב עם אשתו הנוכחית גילה, שלהם שלושה ילדים. בתקופה שבה חיו בישראל התגוררה המשפחה בכפר־סבא.

את יכולותיו כאיש שיווק ואת כישוריו החברתיים רתם רובינשטיין גם לזירה הפוליטית. בראשית שנות ה־90 הוא החל לבלוט כפעיל ליכוד, בתחילה במחנהו של אריאל שרון. "הוא סייע בכל מה שהיינו צריכים", אומר אדם שהיה פעיל במפלגה באותם ימים. "אם היה איזה כנס, והיית צריך שיגיעו אנשים, זאביק היה יכול לארגן את זה. הוא לא היה סתם פעיל, אלא פעיל שיודע להביא עוד פעילים. הוא התחיל לבלוט כבר אז ולאט־לאט יצר קשרים בתור הליכוד".

באותה תקופה התהדקו קשריו גם עם לימור לבנת, שמונתה ב־1996 לשרת התקשורת בממשלתו הראשונה של נתניהו. לדברי כמה גורמים שעימם שוחחנו, כבר אז ידע רובינשטיין לנצל את קשריו ההדוקים עם טייקון התקשורת אלוביץ' מצד אחד, ועם השרה לבנת מהצד האחר. "אלוביץ' תמיד היה מעוניין בקשר טוב עם משרד התקשורת, והיה לו אינטרס לקדם את רובינשטיין אצלו בקבוצה בגלל הקשר שלו ללבנת", אומר אחד הגורמים.

רובינשטיין היה מקורב מאוד לשאול שניידר, יועצה של לבנת ומי שמונה על ידה למנכ"ל בזק־כל, חברה בת של בזק שהייתה אז בבעלות ממשלתית. ב־1998 מינה שניידר את רובינשטיין לסמנכ"ל השיווק שלו, תפקיד שבו החזיק עד אמצע שנת 2000.

לאחר שסיים את עבודתו בבזק־כל עבד רובינשטיין תקופה קצרה אצל יבואנית מוצרי התקשורת סולגוד, אך התקשה למצוא בה את מקומו. "לא כל כך הסתדר לו פה עם עבודה", אומר אחד מחבריו הקרובים באותם ימים. "הוא מאוד אהב את ניו־יורק והחליט לחזור לשם, לנסות את מזלו".

רובינשטיין עבר לניו־יורק ב־2001, ונראה שאכן מצא שם את מזלו. הוא המשיך לעבוד בתפקידים בכירים בתחום התקשורת, לתקופה קצרה עבד כסמנכ"ל פיתוח עסקי בבנק דיסקונט בניו־יורק, וב־2007 מונה למנכ"ל תדיראן טלקום ארה"ב, חברה בת של תדיראן טלקום בישראל. את המגורים בכפר־סבא המירה משפחת רובינשטיין בשכונת אינגלווד בניו־ג'רזי, בבית שכמו נלקח מסדרת טלוויזיה על הפרברים האמריקאיים, וגילה אף התברגה לתפקיד בכיר בבנק דיסקונט.

"בניו־יורק הוא יודע לדאוג למקומות הכי טובים במסעדות, הכיר את כולם בכל מקום, ואם הוא לא הכיר, הוא דאג להכיר", אומר מכר ותיק שלו. "כשמישהו מישראל היה מגיע לניו־יורק, ולא משנה אם זה שר בממשלה או שועה עולם, הוא היה מקבל את פניו ועושה לו גוד־טיים. זה סוד קסמו".

בין קלינטון לג'וליאני

זה, כנראה, גם סוד הקסם שחיבר בין רובינשטיין למשפחת נתניהו. הקשר ביניהם החל אמנם בסוף שנות ה־90, עוד לפני שרובינשטיין המריא לחפש את מזלו מעבר לים, אך התהדק מאוד לאחר שהפך ל"איש שלנו בניו־יורק".

"בני הזוג נתניהו מתיידדים עם אנשים שהם יודעים לזהות בחושים שלהם כאנשים טובי לב וחברותיים במיוחד. זאביק הוא בדיוק כזה", אומרת אודליה כרמון, שהייתה העוזרת של נתניהו בימיו כראש האופוזיציה, בשנים 2006־2007. "פגשתי אז את רובינשטיין לראשונה, כשהתלוויתי לנסיעות של בני הזוג לחו"ל. מדובר באיש נדיב ומלא קסם בצורה יוצאת דופן".

לדברי כרמון, "בני הזוג נתניהו תמיד זקוקים לאנשים שיעמדו לרשותם בכל דבר ועניין, כי אפילו טלפון הם לא מרימים. זאביק אידיאלי בהיבט הזה. בתקופה שאני נסעתי איתם לניו־יורק, אם שרה רצתה ללכת לחנות תכשיטים, למספרה, למכון יופי, שיזמינו אותה למסעדות, שידאגו לה לכל הלוגיסטיקות, זאביק היה דואג לזה. מבחינתו הוא היה חבר נפש שלהם, אבל מבחינתם הוא היה עוד מישהו שאפשר להשתמש בו".

כרמון אומרת כי רובינשטיין רחוק שנות אור מהדמות שמנסים לצייר במשטרה. "בגלל שהוא אחד שכולם נעזרים בו, זה יכול להיות מקור לאי־הבנה", היא מסבירה. "אנשים כוחניים ובעלי עוצמה כמו נתניהו ואלוביץ' לא זקוקים לזאב רובינשטיין שיתווך ביניהם. כששמעתי שהוא חשוד, האפשרות הראשונה שעלתה לי לראש זה שהמשטרה מנסה להפעיל עליו לחץ כדי שיעיד נגדם, כי בהיבט הזה הוא מכרה זהב. מי כמוהו יודע את עומק הבוץ והסירחון".

במשטרה משוכנעים שישנן ראיות הקושרות אותו ליחסי התן וקח בין נתניהו לאלוביץ'. כך למשל, השבוע פורסם בערוץ עשר מסרון ששלח רובינשטיין למנכ"ל וואלה, אילן ישועה, ובו הוא מתחנן שתמונה של שרה נתניהו שעלתה באתר תוחלף בתמונה מחמיאה יותר. "הגברת משגעת אותי", כתב רובינשטיין לישועה. "היא מתקשרת ומסמסת כל כמה דקות. אני חייב שתעזור לי".

גורמים אחרים שעימם שוחחנו לא נפלו מהכיסא כששמעו על החשדות נגד רובינשטיין. "החל מ־2009, כשרצית לקבל מנתניהו תפקיד בלשכה, זאב רובינשטיין היה מעין תחנה בדרך. היית צריך לעבור דרכו כדי שהוא יאשר אותך, או יותר נכון — לא יפסול אותך. היה לו כוח שנבע מההסתובבות סביב הזוג נתניהו, הרבה בזכות ה'זמן אוזן' שהיה לו כשהוא היה לידם בניו־יורק".

"מאז 2004 הוא מסתובב סביב שרה והילדים", אומר אדם המכיר מקרוב את התנהלותה של משפחת נתניהו. "כל מי שהיה רוצה להשפיע על שרה או על ביבי, היה מתקשר לזאביק וזאביק היה מסדר. היה לו גם קשר הדוק מאוד עם הבן יאיר, שהיה מתארח אצלו בבית כשהגיע לבקר בניו־יורק במקום לישון בבית מלון. הילדים שלו בגילים של יאיר ואבנר, אז זה הסתדר".

גם לאחר שקיבלת תפקיד בלשכה, היה מומלץ לשמור על קשר הדוק עם רובינשטיין. "כל הצוות הקרוב ביותר אל ביבי, מאיווט (ליברמן) ועד איילת שקד, היה בקשר הדוק איתו", אומר גורם בסביבת נתניהו לשעבר.

גורם אחר, המעורה בפרטים, טוען מנגד שהשפעתו הייתה מוגבלת. "הוא בעיקר שוויצר — מדבר הרבה ועושה מעט. הוא נורא נהנה מהקִרבה לנתניהו ונהנה מאוד להחצין אותה, כדי להתקרב לכל מיני אמריקאים בעלי הון ובעלי השפעה". ואכן, בניו־יורק זו אקסיומה שהוא יכול לארגן פגישה עם הילארי קלינטון או רודי ג'וליאני. רק בשבוע שעבר העלה לפייסבוק תמונות שלו עם סגן הנשיא מייק פנס, עם מרים אדלסון, עם יו"ר הכנסת יולי אדלשטיין ועם השר גלעד ארדן.

"יש כל מיני דמויות כאלה, שחקנים ישראלים שהם הישראלים בה"א הידיעה בניו־יורק. זאב הוא אחד מהם", אומר אסי שריב, לשעבר קונסול ישראל בניו־יורק. "הוא היה מגיע להמון אירועים של הקהילה היהודית, עבד עם מנהיגים יהודים כמו רון לאודר, שלדון ומרים אדלסון ואחרים".

"הוא חבר טוב", אומר ג'ק רוזן, איל הנדל"ן והפילנתרופ הניו־יורקי, יו"ר הקונגרס היהודי־האמריקאי וידידם הקרוב של הקלינטונים ובני הזוג אובמה. "הוא חלק בלתי נפרד מהקהילה היהודית בניו־יורק, ואין לי דבר פרט למילים טובות לומר עליו. ראיתי איך הוא התנהג בקרב אנשים, איך הוא פעל, ומעולם לא ראיתי צד שלו שיכול להעיד על דברים מהסוג שמיוחס לו".

"התפקיד תפור עליו"

קרבתו של רובינשטיין לעשירי הקהילה היהודית בניו־יורק היא שהזניקה את הצעד הבא בקריירה שלו. ב־2007 מונה למנהל פיתוח עסקי בפרויקט "תגלית", המטיס מדי שנה אלפי צעירים יהודים מהתפוצות לסיורים בישראל, ועבד גם כמנכ"ל המועצה האמריקאית ליהדות העולם של ג'ק רוזן. מאז 2013 הוא משמש כסגן נשיא ארגון הבונדס, המגייס תרומות לישראל באמצעות מכירת איגרות חוב של המדינה. נשיא הבונדס עו"ד ישראל מימון, שכיהן בעבר כמזכיר ממשלות שרון ואולמרט, סירב להתייחס לחשדות כנגד סגנו. מהבונדס נמסר בתגובה: "אנו עוקבים אחר ההתפתחויות ונפעל על פי כל דין".

גורם הבקי בנעשה בקהילה היהודית בניו־יורק דוחה את השמועות על כך שבני הזוג נתניהו סידרו לרובינשטיין את התפקיד הנחשק בבונדס. "קודם כל, כי משפחת נתניהו לא ממהרת לסדר תפקידים. שנית, כי התפקיד הזה פשוט תפור עליו בול".

גורם אחר מספר: "הוא הגיע לבונדס דרך איזי תפוחי (נשיא הבונדס הקודם — א"א), שהכיר אותו מיורוקום. נשיא הבונדס אמנם ממונה בידי הממשלה, אבל מי שתחתיו לא. לכאורה, אחד שכל כך מקורב למשפחת נתניהו היה יכול לקבל מינוי הרבה יותר טוב". בכיר בבונדס לשעבר מוסיף: "רואיינו הרבה אנשים לתפקיד והוא נבחר לאחר הליך סינון ארוך. הוא עושה עבודה נהדרת".

שרה נתניהו לא הייתה מעורבת במינוי?

"בולשיט. נכון שהוא היה בקשר עם משפחת נתניהו, אבל שרה לא הייתה מעורבת. אגב, בשנים האחרונות היו ביניהם כמה ריבים והיחסים התקררו".

אחד מהאנשים שמכירים את רובינשטיין מסביר מדוע לדעתו החשדות נגדו מופרכים. "הוא לא איש עשיר, אלא אם כן הוא עבד על אנשים בסביבתו במשך שנים. הוא לא גר במנהטן, לא טס הרבה לחו"ל או נוסע ברכב מפואר. מעמד ביניים רגיל. זה לא החברים העשירים של משפחת נתניהו. זה לא פאקר או מילצ'ן, אין לו כסף להביא להם מתנות. גם אין סיכוי שהוא קיבל כסף ליד כי הוא בנאדם חרדתי. אין לו קור רוח, זה לא הטיפוס".

פרקליטיו של רובינשטיין, עורכי הדין פנינת ינאי ורמי תמם, מסרו בתגובה כי "למר רובינשטיין אין כל קשר לחשדות המיוחסים לו, הוא לא תיווך בדבר, ובוודאי שלא היה צריך לערוך כל היכרות בין ראש הממשלה לבין טייקון תקשורת כה מוכר בקהילה העסקית, ולא הייתה לו ולא יכולה הייתה להיות לו שום תמורה משום ממשק כזה או אחר לו היה ביניהם — ואשר אודותיו ממילא כלל לא ידע. משום מה מערכת יחסים של חברות אמיתית לא מצליחה להיתפס אצל הגורמים החוקרים ככזאת, ולמרות שחיפשו בכל פינה והפכו כל אבן, ולא מצאו דבר, עדיין בחרו לפרסם את שמו של מרשנו במסמך חשדות תלוש ומכפיש.

"באשר לנאמר בכתבה, מר רובינשטיין ורעייתו אכן חברים טובים של הזוג נתניהו, ובאחד הביקורים סייעו לגברת נתניהו באיתור ספר עבורה. ודאי שאין בכך שום פסול, ההפך, זה מצביע על דמותם של מר רובינשטיין ורעייתו כחברי אמת קרובים".

מלשכת ראש הממשלה נמסר בתגובה: "זוהי עוד דוגמה לחפירת סרק בענייני הזוג נתניהו".