יוקרתיים
את לבנה מלכה הבישול הציל אחרי שבעלה נהרג בתאונת דרכים. את האחיין שלה, חי זקוטו, ההתעסקות במטבח הצילה מאלימות ומהכלא הצבאי. יחד, לבנה וחי, הם הזוג הכי אמוציונלי בריאליטי האוכל 'MKR המטבח המנצח'. האם אמא של חי מקנאה במסאז'ים שהוא עושה לדודה שלו? מה הם חושבים על זוגיות חדשה? ומתי יפתחו מסעדה ביחד?
לבנה מלכה זוכרת את הדפיקה בדלת. השעה שלוש, היא והעוזרת בגן הילדים שבניהולה מתארגנות על ארוחת הצהריים של הקטנים. "מולי עמדה בחורה, שתי דקות לא פתחה את הפה. רק לקחה את הידיים שלי ולחצה", היא מספרת. "נכנס קצין משטרה ובחור עם בקבוק מים. אמרתי: 'אלוהים ישמור, קרה משהו?' התחלתי לצעוק ולמנות בקול את השמות של ההורים שלי, הילדים. והיא עושה בכל פעם 'לא' עם הראש. רק את השם יעקב בעלי לא אמרתי. בא הקצין ואמר: 'זה בעלך'".
איך הגבת?
"דחפתי אותו, אמרתי, 'עכשיו דיברתי עם בעלי'. אמר: 'בעלך עבר תאונת דרכים'. אמרתי: 'נו, הוא בבית חולים'. הסתכל עליי ואמר: 'הוא מת'. העובדות בגן מספרות שהשתוללתי. נפלתי על הדשא, איבדתי הכרה. אמא שלי, שגרה צמוד לגן, רצה וצעקה, 'מה עשיתם לבת שלי?' רציתי לומר לה: 'יעקב מת', אבל המילים לא יצאו לי מהפה. הייתי משותקת. לקחו אותי לבית שלה ונתנו לי כדור הרגעה מטשטש".
חי זקוטו, היה הראשון שהגיע לתמוך בדודתו: "קיבלתי טלפון מחבר: 'יש משטרות ואמבולנסים מסביב לבית של סבא שלך'. התקשרתי ללבנה והיא לא ענתה. חשבתי שקרה משהו לסבא, שהיה חולה. הרגשתי שריפה נוראית בגוף. התקשרתי לסבתא, אמרה, 'תבוא לעזור ללבנה, יעקב מת'. התחלתי לצרוח, כאילו רצחו אותי, נסעתי כמו מטורף ונכנסתי לבית. חיבקתי אותה כל כך חזק. לבנה אמרה: 'אתה חונק אותי'".
לבנה: "אמרתי, תגידו שהוא פצוע. בלי רגל, בלי יד. מה זה משנה. אטפל בו כל חיי. לא הייתי מוכנה להגיע להלוויה בלי לראות אותו, לא האמנתי. בסוף הסכימו. כשנכנסתי להיפרד ממנו הוא היה שלם, היה לו רק שפשוף במצח. הפגיעה הייתה פנימית, מת במקום".
× × ×
ובמעבר הכי חד: ארבע שנים לאחר האסון, הזוג הכי אמוציונלי על המסך מאחד כוחות ושובר את שיאי הרגש (והעצבים) בריאליטי האוכל 'MKR המטבח המנצח' בקשת. את הדמעות על האובדן המירו הכאב על הקרואסון שנפל בתנור. הלב נשבר מול הביקורת של חיים כהן ורותי ברודו על הפלפל החריף הממולא בבשר טלה שמבעיר את הפה. ובקרוב יתמודדו בגמר שישודר ביום שני ה־24 בחודש.
על המסך נחשף קשר יוצא דופן. זקוטו (26) עושה לה מסאז' על הגב, מלכה (50) מנשקת אותו בלחי. הוא שר לה שירי עידוד, היא מתמוגגת כילדה. הוא צועק עליה, היא טורפת אותו במבט זועם. לאחר שסורבה הכוסברה מותקן בצורה מושלמת, הם מתחבקים כזוג אוהבים. יחסי אמא־בן? אחות גדולה־אח קטן? החברים הכי טובים? תשפטו בעצמכם. עבור מלכה, ההתעסקות באוכל היא שיקום ובניית חיים חדשים. לזקוטו ההיפראקטיבי, בנו האמצעי של אחיה הבכור, איציק, הוא אזור מרגיע ומפרה.
היא גדלה בקריית־מלאכי, שם פגשה את בעלה יעקב ז"ל. "הכרנו בגיל 15. אהבה ראשונה, חבר ראשון, נשיקה ראשונה". כמה שנים לאחר החתונה עברו לכפר אחים ונולדו להם ארבעה ילדים. הם החליטו לחוקק את הזיכרון על גופם. "הילדים ביקשו שניסע לאשדוד, הגענו לחנות קעקועים. למרות שלא אהבתי, הסכמתי. קיעקענו הגה של ספינה, כי יעקב אהב ים ולדוג".
הצליחו לשחזר מה קרה בתאונה?
"בעלי היה הנהג הכי זהיר. נסע בכביש שדרות־עוטף עזה ורכב, שבו נהג אדם בן 70 שנרדם על ההגה, סטה מהמסלול הנגדי ופגע בו חזיתית. חשבתי איך אצליח לדאוג לכל המשפחה? ניתאי היה בן שש. הלכנו לפסיכולוגית, עד שלאחר 15 פגישות הוא אמר: 'אני לא רוצה לדבר על אבא שלי יותר. אני חייב?' הוא קופי של יעקב".
ולך זה מחדד את הכאב?
"לא יודעת איך הייתי שורדת את המוות בלעדיו. הוא הסיבה לקום כל יום מהמיטה. כשבכה במקלחת, הייתי נכנסת עם הבגדים ומחבקת אותו: 'חיים שלי, אמא בשבילך'. והוא אומר: 'את לא תמותי כמו אבא בגיל 48'".
לבנה: "שבועיים אחרי המוות הייתה מסיבת פורים בגן. התחפשתי לליצן. הורים נכנסו ושרתי לילדים. האמהות הסתכלו עליי והורידו דמעות. אמרתי: 'היום לא בוכים, פורים'. כל יום בצהריים כשהילדים היו ישנים, הייתי עולה לאמא וביחד היינו בוכות שעות. אנשים היו אומרים, 'וואי, איך היא רזתה, האלמנה. איך היא נהייתה יותר יפה. זו לבנה אחרת, שונה. הא, היא מאריכה שיער וצובעת לבלונד'".
צדיקים.
"עשרה קילו פחות, אבל משיברון לב! מדמעות! אני אומרת לך לא הכנסתי כלום לפה".
× × ×
"חיבוקים, נשיקות - זה משפחתי אצלנו", אומרת לבנה על הקרבה לחי. ככה מתנהלת המשפחה. "חי הוא כמו הילד שלי. בתוכנית רק הבליטו את הפן העצבני אבל הוא הבן אדם הכי רגיש. אנשים לא מבינים שביום צילום קמנו בחמש בבוקר והלכנו לישון בשלוש בלילה. כשהכלב שלי מת, הוא בכה ברמות".
חי: "אני רואה בה אמא שלי. וגם לאמא אני לפעמים חצוף".
לבנה: "הכל אני יודעת עליו. עד לאחרונה הייתה לו מערכת יחסים שנמשכה חמש שנים. את הדברים הקשים האישיים, הוא מספר לי. את הכיף משאיר לאמא שלו".
חי: "חושבים שאני לא מכבד אותה, בחור לא מנומס. ההפקה הבליטה בעריכה את הצדדים האלו. וזה לא נכון".
לבנה: "יש לו פתיל קצר".
מאיפה זה בא?
חי: "גדלתי כילד מפונק שמקבל כל מה שהוא רוצה. בגיל 12 פתחתי עסק לשטיפת מכוניות במושב. מהמתנות של יום ההולדת קניתי גרניק (מכונת שטיפה בלחץ) ושואב אבק. 30 שקל לשעה".
לבנה: "אנשים תותחים היו באים אליו. עשירים. במקום 50, נתנו לו 100 שקל".
חי: "זה הרים לי את האף. התחלתי לעבוד רק עם גופים גדולים כמו אולמות אירועים. כשממש עלה לי אמרתי: שוטף רק רכבי יוקרה. פאר. רק דגמים חדשים".
בבית הספר הווינקרים לא הפסיקו לאותת. "לא מצאתי את עצמי, הצקתי לאנשים, הכי בעייתי שיש. לקחו אותי לספארי בכפר מנחם ונתנו לי לעבוד עם החיות. כלוב של תוכים - 'חי, נקה אותו'. אחרי רבע שעה סיימתי, פלוס אוכל ומים. הם היו המומים".
לבנה: "בן־אדם סטרילי".
חי: "לא הכירו דבר כזה. הבינו שיש חומר אנוש טוב. דיברו עם אמא שלי והיא סיפרה שאני אוהב לבשל".
לבנה: "נכנס לה לסירים כבר כילד קטן".
חי: "הלכנו להירשם לבית הספר למכונאות מטוסים בתל נוף. מולנו ילדים הלכו מכות. אמרתי לאמא: 'תסתובבי, לא מתאים. מפה אצא עבריין'. נרשמנו לבית הספר לבישול תדמור בהרצליה. לקום כל בוקר בחמש בבוקר ולנסוע ברכבת. האוכל היה תרפיה בשבילי. נוגע בבשר, חש את הסיבים. מבין מה זה אל־דנטה. מי היה מאמין שאסיים 12 שנות לימוד, המשכתי ליג'־יד'. אבא שלי פיתה אותי באוטו חדש מהחברה אם אסיים בהצלחה, וככה היה. כל בוקר אמא שלי הייתה מכינה לי חמגשית. עטפתי עם מגבת ואכלתי בבית הספר. בחיים לא כריך עם ממרח".
בצבא שירת כטבח בערבה, שבוע־שבוע. "ילד סופר־מפונק - שכל יום שישי אמא מעירה אותו עם השואב, והנעים בגב, וקובות וקוסקוס מביאה עד החדר - שמוצא את עצמו עם מפקדים שאומרים לו מה לעשות. יום אחד חתכתי פיילה עצומה של גמבות. בא המפקד, שהיה גם המשגיח כשרות, והחליט לא בצדק שלא שטפתי. הרים את הפיילה והפך לי אותה בפנים. הסוויץ' שלי נטען ומרוקו התחיל לעבוד. קלטתי בזווית של העין את הצלחות הכחולות והאדומות. העפתי אותן עליו כמו צלחות מעופפות. הגיש תלונה, שפטו אותי ל־28 יום בכלא".
לבנה: "עכשיו יגידו עליך עבריין".
חי: "מעשה קונדס".
חוויות מהכלא?
"בכלא אסור לטבחים לעבוד במטבח, רק בשטיפה. מפחדים שייקחו סכין ויתאבדו. רס"ר מטבח ראה אותי כזה פלפל, נכנס להם לסירים. ביקש שאבשל איתם. אמא שלי התקשרה לכלא, בוכה בטלפון, מה עושים לך. אמרתי לה: 'אני מבסוט, התאהבו בי פה. אני כבר לא ישן עם העצורים, אלא עם הצוות'. היא לא מאמינה, אז שלחתי לה תמונות מהטלפון של המפקד".
× × ×
כשלבנה קיבלה את הפנייה להשתתף בתוכנית, היא הרגישה שזו הזדמנות לסטות לנתיב חדש, מתבקש. "אמרתי, לבנה, כל החיים שלך את בשביל כולם, לרצות את המשפחה. הגיע הזמן שתאהבי את עצמך, תעשי משהו בשביל עצמך".
לבנה ליהקה את חי. "אמרתי לו: רק איתך. הייתי יכולתי לבחור באמא שלו, שהיא שפית מדהימה. אבל מאוד רציתי להרים לו".
היא לא מקנאה ביחסים שלכם?
לבנה: "מה פתאום. אם מישהו ייכעס עליי, לא אירדם - עד שאגיד לו לילה טוב".
כל בוגר ריאליטי חושב שהוא שף ורוצה לפתוח מסעדה. מה החלומות שלכם?
חי: "לשכור דירה מפוארת בתל־אביב ולעשות אירועים פרטיים בסגנון איט־וויט. מסיבות רווקות, ימי הולדת. ארוחות לחברים עשירים, 400 שקל לראש. לבשל על יאכטות".
פנו אליכם משקיעים?
"אני מקבל הצעות מאוד מפתות, אנשים עשירים מתקשרים ואומרים, בוא נפתח מסעדה. אני עדיין לא מוכן לנהל מסעדה. יודע לבשל, לא לדאוג שהביובית תגיע בזמן".
תפתחו מסעדה ביחד?
לבנה: "לא".
כי תהרגו אחד את השני אחרי הסרוויס הראשון.
"קיבלתי הצעה ממשקיע בפתח־תקווה. רוצה להיות אמא נורמלית עם משרה שפויה, שיכולה להיות בבית עם הילד ולהכין איתו שיעורים. הוא צריך חום ואהבה. אין לו אבא".
והגשמת החלום?
"אני מתה ללמוד, לאו דווקא בישול. להוציא תואר כללי. בקיץ האחרון עזבתי את הגן, בשיא, היו לי 32 ילד. רציתי לעשות שינוי בחיי. בשבועות האחרונים התחלתי להעביר סדנאות בישול. פתאום גם חשוב לי איך אני איראה, מה אלבש. אתה לא אנונימי. הרגשתי שכל המדינה אוהבת אותי, אבל אז התחילו הטוקבקים".
מה הרגיז אותך בהם?
"כתבו, 'היא מספרת את הסיפור על יעקב כי היא מרחמת על עצמה'. אני מרחמת על עצמי?! אף פעם לא נשאבתי למקום של רחמים עצמיים".
מחשבות על זוגיות חדשה?
חי: "לא רוצה עכשיו".
לבנה: "ארבע שנים לא הייתי במועדון, במסיבות או בדייטים. אני לא שותה אלכוהול. אנחנו יושבים כאן בתל־אביב ואני מרגישה שהגעתי מהכפר לעיר הגדולה".
זה נובע מחשש שאם תבני משהו חדש תמחקי את יעקב?
מלכה: "אני לא פרימיטיבית, אבל המשפחה קודם. עד שהילדים שלי התחילו לומר: 'אמא, אנחנו רוצים שתכירי מישהו. חמודה, תמשיכי ככה נשים אותך בבית אבות'. היום אני יכולה לומר שאני רוצה זוגיות".
חיים כהן אמר שאת ממטירה כמויות סוכר מטורפות בקינוחים.
מלכה: "זה סימן לאהבה ולנתינה".
זה רעל.
"שמנו פחות סוכר, לא אהבו".
לפנייה לכתב/ת 
