בימים שאחרי מותו של לוק פרי, בתחילת מארס, נשטפו הרשתות החברתיות בסיפורים קטנים שחשפו אדם יוצא דופן, מעבר למה שנדרש לומר על המתים. אנשים סיפרו על לוק פרי השכן של סבתא שלהם, שהיה מגיע להחליף לה את הנורות השרופות, ועל לוק פרי שבמהלך שיטפונות הרסניים במדינת טנסי, הסתובב עם מעיל גשם בין אנשים שאיבדו הכל וחילק להם מים ואוכל. ועל לוק פרי שפעם אחת, עוד בימי "בוורלי הילס 90210", עזב הכל, עלה על מטוס ונסע לבקר ילדה חולה שהייתה אמורה לפגוש את אליל נעוריה על הסט, אבל מצבה החמיר ונותרו לה ימים ספורים לחיות. אף אחד לא ידע מזה, הוא פשוט טס לראות אותה לפני שמתה.
"לוק היה אחד מאותם אנשים שלאף אחד אין סיפור רע עליהם", אמר בריאן אוסטין גרין, שגילם את דייויד סילבר ב"בוורלי הילס 90210". "הוא היה פשוט בחור נהדר. והוא היה לוק, לא משנה איפה ראית אותו, לא משנה מתי ראית אותו, לא משנה מה הוא עובר. הוא תמיד היה סלע יציב".
הוקלט באולפני הספריה המרכזית לעיוורים ולבעלי לקויות קריאה
את סיפור לוק פרי המקסים ביותר, שגם הפך ויראלי, חלק קולין הנקס, בנו של טום הנקס, שסיפר באינסטגרם על המפגש שלו עם פרי בטיסה ממקסיקו לארה"ב. "אשתי ואני היינו על המטוס", כתב הנקס ג'וניור, "וכמה שורות לפנינו ישבו שני ילדים צעירים, אחים, והרביצו אחד לשני מכות רצח. ההורים המסכנים לא יכלו לעצור את הבכי והצרחות, אם אתה הורה אתה מבין שלפעמים אין שום דבר שאתה יכול לעשות. זה היה ככה קרוב לשעתיים. עשר דקות לפני הנחיתה, זה כבר הפסיק לשעשע והפך ממש רע ומדאיג. ואז פתאום צץ אדם מהמחלקה הראשונה עם כובע, זקן ומשקפי שמש, ובידיו בלונים. הוא כרע ברך, הרכין ראש ונתן לילדים את הבלונים כאילו מושיט חרב למלך. הילדים נרגעו בשנייה, הנוסעים במטוס כמעט התחילו למחוא כפיים. האיש הסתובב וחזר למחלקה הראשונה".
אחרי הנחיתה מצא עצמו הזוג הנקס מחכה למזוודות יחד עם איש הבלונים. "אני סוף־סוף מצליח לתת מבט טוב על הבחור", המשיך הנקס, "ואומר לאשתי, 'הולי שיט, אני חושב שהגיבור עם הבלון הוא לוק פרי'. ניגשתי אליו והתחלנו לדבר, הוא היה כל כך נחמד ואדיב. אמרתי לו שמה שהוא עשה זה מהלך של מקצוען אמיתי, אי־אפשר ללמד את זה. הוא ענה שהוא תמיד טס עם כמה בלונים בדיוק מהסיבה הזאת, כדי לתת אותם לילדים צורחים. לא יודע אם זה נכון, אבל אין לי סיבה לחשוב שלא, הוא נראה כמו ג'נטלמן אמיתי. הוא עזב אותנו מוקדם מדי, אולי אני אתחיל לטוס עכשיו עם בלונים".
קולו של דור
מותו של לוק פרי משבץ בגיל 52 שבר לאמריקה את הלב באופן יוצא דופן. כאשר גיבור תרבות אהוב מת, זה כמעט כמו לאבד קרוב משפחה, אבל כשמדובר במישהו שמילא את הפנטזיות והחרדות מפוצצות־ההורמונים בגיל ההתבגרות של דור שלם - לכאב יש קצת יותר עוצמה ומשמעות. פרי היה אחד מאותם אלילים נדירים שחצו תקופות ודורות, למרות שבמבט אובייקטיבי הייתה לו קריירה בינונית למדי, אבל הסדרה ההיא, "בוורלי הילס 90210", והדמות ההיא, דילן מקיי, הניחו אותו על מדרגה גבוהה הרבה יותר. ההשוואות לג'יימס דין להן זכה בשנות ה־90 היו אולי מוגזמות, אבל לא לגמרי מופרכות. הוא היה על המסכים במשך שנים של פופולריות כמעט ביטלסית, הרטיב את החלומות של דור שלם וגרם לאמריקה לגדל פאות לחיים.
מותו של פרי מכאיב במיוחד לאנשים בגיל מסוים. הוא בערך הסמל הגדול הראשון של דור האיקס שהולך לעולמו ככה פתאום, מסיבות טבעיות. עבור מי שנולדו בין 1965 ל־1985, זו מכה של ממש. בעשור האחרון חלה בארה"ב עלייה של 44 אחוז במספר הצעירים שאושפזו אחרי שספגו שבץ, אחד מגורמי המוות המובילים בארה"ב אבל גם כזה שלפחות לפי המיתוס, הוא לא משהו שאמור להפיל אותך בגיל 52.
ב־2015 עבר פרי בדיקת קולונוסקופיה שגרתית שגילתה גידול קדם־סרטני. הוא טופל, ומאז הקדיש זמן רב לעורר מודעות לבדיקה לגילוי סרטן המעי. ככל הידוע הוא היה בריא, בכושר טוב, והנה פתאום מת ממשהו שאנחנו מצפים שיקרה רק לאנשים מאוד מבוגרים.
בהקלטת השיחה שהגיעה מביתו של פרי למוקד 911, נשמעה אישה לא מזוהה, במצב של היסטריה, אומרת למוקדנית כי פרי לא מגיב. "אל תיגעו בו עד שהאמבולנס יגיע. הם בדרך", ענתה המוקדנית. עברו תשע דקות ו־46 שניות מהרגע שבו הגיע הטלפון מביתו של פרי בשרמן אוקס שבלוס־אנג'לס, ועד שהועבר לבית החולים המקומי. זה מהר מאוד, אבל התברר כי לא מהר מספיק. "הוא מעולם לא חזר להכרתו", סיפר מקורב ל"פיפל", "המצב היה כל כך קשה שהכניסו אותו לתרדמת עמוקה, אבל למרות שלקח חמישה ימים עד שהוא מת רשמית, הוא כבר לא היה יותר איתנו כשהגיע לבית החולים".
בצעד אכזרי במיוחד של הקוסמוס, ספג פרי את השבץ ביום שבו הודיעה רשת פוקס על החזרת "בוורלי הילס 90210" לריצה מוגבלת של שישה פרקים, בהשתתפות מרבית חברי הקאסט המקורי: ג'ייסון פריסטלי (ברנדון), ג'ני גארת' (קלי), איאן זירינג (סטיב), גבריאל קרטריס (אנדריאה), בריאן אוסטין גרין (דייויד) וטורי ספלינג (דונה). פרי, שהיה חתום על חוזה בסדרה המצליחה "ריברדייל", לא אמור היה להשתתף בפרויקט החדש.
"התקשרתי אליו כשדיברנו על האתחול", סיפר בריאן אוסטין גרין בפודקאסט שלו, "אבל הוא ידע שהוא קשור ל'ריברדייל' ולא יוכל להשתתף. חשבנו שאם הפרויקט יילך טוב, הוא יוכל להשתלב בהמשך, אולי לעשות כמה פרקים. זה כבר לא יקרה. זה אמנם נמוך בסולם החשיבות, אבל חבל לי מאוד שהקהל לעולם לא יוכל לראות שוב את דילן מקיי".
דילן ילד רע
קוי לות'ר פרי השלישי נולד באוהיו ב־11 באוקטובר 1966. לרופא המיילד שלו קראו צ'ארלס ג'יילי בראון. לדוקטור בראון היה בן בשם שרוד, שב־2006 החליט לרוץ לסנאט האמריקאי. פרי התייצב מיד כדי לתמוך בו. כשהקמפיין של בראון הציע להצמיד אליו נהג שייקח אותו מעצרת בחירות אחת לשנייה, פרי סירב ונסע במכונית המקרטעת של חבר מהתיכון. "אביו של שרוד היה הרופא שלי במשך 12 השנים הראשונות לחיי", אמר פרי, "הוא לימד אותי על סבלנות וחמלה, הוא לימד אותי איך לתפור את עצמי".
שבוע לפני שדוקטור בראון נפטר, התקשר אליו פרי כדי להודות לו על שהביא אותו לעולם וטיפל בו בילדותו. שרוד בראון ניצח בבחירות והפך מאז לאחד הסנטורים הבולטים בקונגרס.
הקריירה הטלוויזיונית של פרי החלה כשהיה בן 16, ומיד אחרי התיכון עלה על מטוס להוליווד, מוותר על לימודים בקולג'. הוא עשה את המסלול הרגיל של תפקידים קטנים באופרות סבון יומיות לצד עבודות מלצרות, בניין, ואפילו היה מנעולן. הכל השתנה ב־1990 כשלוהק לתפקיד דילן מקיי בסדרת נעורים שהפיק ארון ספלינג, וכל מבקרי הטלוויזיה ניבאו שתחזיק מעמד עונה או שתיים. שנתיים לאחר מכן כבר היה פרי על השער של "ואניטי פייר", אליל נוער כמעט חסר תקדים בטלוויזיה. ואת כל זה הוא עשה הרבה־הרבה לפני ימי המדיה החברתית.
לפרי היו שתי קדנציות בסדרה, בין 1990 ל־1995, ושוב מ־1998 עד 2000. הוא היה תפור לתפקיד הילד הרע עם הנפש הרגישה, הנער המתבודד שמנהל רומן עם ברנדה המרדנית, אבל באמת אוהב את מלכת הכיתה, קלי. "בוורלי הילס 90210" נגעה בנושאים שאף סדרת נעורים אחרת לא העזה להתקרב אליהם, ופרי גילם ברגישות את המאבק של דילן באלכוהוליזם.
אם מתעלמים מהילארי סוואנק שנפרדה מהסדרה אחרי פחות מעונה, כי המפיקים החליטו שהקהל לא מתחבר אליה - אז היא הלכה לזכות בשני פרסי אוסקר - פרי היה היחיד מבין יוצאי "בוורלי הילס 90210" ששמר על קריירת משחק רצינית, גם אם אף פעם לא התקרב לתהילת דילן. הוא עבד באופן רציף, לא התעסק עם תוכניות ריאליטי וב־2016 מצא תפקיד מושלם ומבחינות רבות גם משלים לדמות הנער דילן מקיי - כפרד אנדרוז, אבא לילדים מבולבלים בסדרת הנוער הפופולרית "ריברדייל".
כבר בימי 90210, היה ברור כי פרי לא קונה את כל ההייפ סביבו. בכסף שהרוויח מההשתתפות בסדרה רכש חווה בטנסי, הכי רחוק שאפשר מההמולה של הוליווד, ואחרי מותו פוזר שם האפר שלו. פרי היה נשוי במשך עשר שנים לרייצ'ל שארפ, שחקנית לשעבר עם קריירה קצרה מאוד. הם התגרשו כידידים ב־2003, הורים לג'ק, מתאבק מקצועי בן 21 שמתחרה תחת הכינוי "נער הג'ונגל", וסופי בת ה־18, שהייתה בטיול באפריקה כששמעה כי אביה עומד למות.
אחרי הגירושים פגש פרי את וונדי מדיסון באואר, תרפיסטית, והם ניהלו מערכת יחסים פרטית מאוד במשך כמעט 12 שנה. ככל הנראה היו מאורסים, אם כי איש לא יודע בוודאות. השחקנית פטרישיה ארקט, ידידה קרובה של פרי, אמרה ל"פיפל" כי "הילדים היו השמחה הגדולה ביותר שלו והוא מצא אהבת אמת עם מדיסון". באואר, 44, פירסמה הודעה קצרה שבה אמרה: "השנים עם לוק היו המאושרות בחיי ואני אסירת תודה. אני גם רוצה להודות לילדיו, לבני משפחתו ולחברים על אהבתם ותמיכתם. מצאנו נחמה זה בזה ובידיעה שחיינו נגעו באדם יוצא דופן שיחסר מאוד".
גם שארפ וגם באואר, יחד עם הילדים, אמו של פרי ואביו החורג ועוד בני משפחה וחברים קרובים, הקיפו את מיטתו כשהלך לעולמו.
בקרוב אצל טרנטינו
ב־13 באפריל ייערך במתחם של אולפני "האחים וורנר" בברבנק שבלוס־אנג׳לס, ערב מחווה ללוק פרי בהשתתפות מאות מוזמנים. חברי הקאסט של "בוורלי הילס 90210" לא חיכו עד הערב הרשמי, וזמן קצר אחרי מותו של פרי התאספו בביתה של גבריאל קרטריס כדי להרים כוס לזכרו. גרין תיאר את הערב כ"מפגש מלא ברגשות מעורבים מאוד. היו שם אנשים שלא ראיתי 18 שנה. אז אתה שמח לראות את כולם שוב, אבל איזו סיבה איומה. היו הרבה רגעים מצחיקים והרבה רגעים שבהם אתה יושב שם ולא לגמרי יודע מה להגיד, כי לא האמנתי שזה באמת קורה. לוק היה בחיים שלי הרבה מאוד זמן והייתה לנו מערכת יחסים מיוחדת, ועכשיו אני לומד שהייתה לו מערכת יחסים מיוחדת עם הרבה אנשים".
במהלך הפגישה שמע גרין סיפורים על פרי שהוא מעולם לא הכיר, וסיפר כי "שלחתי לו הודעת טקסט אחרי שהוא מת. ידעתי כמובן שהוא לא יכול לענות לי, אבל ברמה מסוימת קיוויתי. אני יודע שהוא מסתכל למטה ואני יודע שהוא מחייך את החיוך הזה שלו. ג'ייסון פריסטלי סיכם את זה הכי טוב בשבילי: 'כולנו ידענו שבשלב מסוים נצטרך להתמודד עם אובדן חברות וחברים, אבל לא כל כך מוקדם, לא בגיל 52. לא בצורה כל כך פתאומית'".
גרין היה אחד מכמה חברי קאסט שלא הגיבו על מותו של פרי במדיה החברתית, מה שכמובן גרם להם לספוג נאצות אינסוף. בפודקאסט שלו שיחרר גרין - שבמציאות הוא בדיוק ההפך מדייויד סילבר, הגִּיק שחיכה שנים עד שדונה מרטין הסכימה לאבד את בתוליה איתו - הרבה עצבים: "למה אני צריך לשלוח ציוצים? בשביל מה? בשביל מי? לוק איננו, הוא לא יראה את זה, אנחנו שולחים ציוצים ומעלים פוסטים סתם כדי לקבל לייקים. אם אתה רוצה לכתוב משהו כמחווה, מדהים, אם אתה לא, מדהים, לכל אחד יש את הדרך שלו להתמודד עם החרא הזה".
גם ג'ני גארת' לא הגיבה פומבית אחרי מותו של פרי ומצאה עצמה תחת מתקפות בלתי פוסקות, עד שבסופו של דבר כתבה באינסטגרם: "כל מי שהכיר את לוק יודע שהוא לא שם זין על מדיה חברתית, אז בבקשה לא להניח הנחות או לשפוט או להעיר הערות גסות בלי לדעת על מה אתם מדברים".
את "בוורלי הילס 90210" אפשר לראות בארה"ב בערוץ הסטרימינג "הולו". ראשי הערוץ סיפרו על עלייה חדה בצפיות בסדרה אחרי מותו של פרי, והרשת התמלאה בסיפורים על בני נוער שבכלל לא נולדו בשנות ה־90 אבל רואים עכשיו את הסדרה ומגיבים לדילן בדיוק כמונו, בני דור האיקס. את לוק פרי המבוגר אפשר יהיה לראות בתפקיד האחרון שלו, בסרטו הבא של קוונטין טרנטינו "Once Upon a Time in Hollywood", לצד בראד פיט ולאונרדו דיקפריו.
"הדבר שאזכור הכי הרבה מלוק, זה את החיבוקים המדהימים שלו", אמר גרין בסיום הפודקאסט, "הוא התכוון לכל חיבוק. אני יודע שזה נשמע מטופש, אבל הוא היה אחד מאותם אנשים, אולי האדם היחיד בחיי, שכאשר הוא חיבק אותך, הוא פשוט שאף אותך פנימה. אם בילית איתו שעה וחצי בארוחת צהריים, אז במשך שעה וחצי הוא היה שקוע לגמרי בחיים שלך. אנשים לא עושים את זה יותר, הם לא מבלים עם אנשים אחרים ולא מנסים להכיר אותם ולאהוב אותם כמו שהם. לוק לא היה כזה, לוק היה לב ונשמה ואהבת אדם. לפעמים אני חושב שהוא הלך פשוט משום שהיה טוב מדי לעולם הזה".
איפה הם היום
ג’ני גארת’ (קלי טיילור) ‑ בת 47, נשואה בשנית לשחקן דיוויד אברהמס, ואם לשלוש בנות מנישואים קודמים (מהשחקן פיטר פצ'ינלי). עדיין מופיעה בסדרות, כולל תפקיד אורח ב"90210", סדרת ההמשך (2008־2013). נצפתה לאחרונה בצילומי פרסומת לקסטרו.
טורי ספלינג (דונה מרטין) ‑ בת 45, נשואה לשחקן דין מקדרמוט, ואם לחמישה. מגיחה פה ושם להופעות בסרטי טלוויזיה ובעיקר, כיכבה בסדרת הריאליטי “דין וטורי”, שתיעדה את חיי הנישואים הסוערים שלה. גם היא נצפתה לאחרונה בפרסומת לקסטרו.
שאנן דוהרטי (ברנדה וולש) - בת 47, נשואה בשלישית. אחרי שהופיעה בסדרות, בהן “מכושפות” - חשפה באומץ ב־2015 את התמודדותה עם סרטן השד. ב־2017 בישרה שהמחלה בהפוגה, תופיע בקרוב בסדרה המבוססת על הסרט “מלכות הכיתה”.
ג’ייסון פריסטלי (ברנדון וולש) – בן 49, נשוי ואב לשניים. בשנים האחרונות עוסק בעיקר בבימוי טלוויזיה. ביים גם פרק ב”90210”, סדרת ההמשך. שרד שתי תאונות קטלניות, אחת כשנפל מסוס, במהלך צילומי סרט, והשנייה כשעסק בתחביבו העיקרי, כנהג מרוצים.
בריאן אוסטין גרין (דייויד סילבר) - בן 45, נשוי לשחקנית מייגן פוקס ואב לארבעה. שלושה ילדים מפוקס, וילד נוסף מנישואים קודמים (לשחקנית ונסה מרסיל). הופיע בכמה תפקידי אורח בסדרות “סדנה לעצבים” ו”סמולוויל”. כיום הוא מביים סרטי פעולה.
איאן זירינג (סטיב סנדרס) – בן 55, נשוי בשנית ואב לשתיים. השתתף בעיקר בסדרות ריאליטי (כמו “המתמחה”, “רוקדים עם כוכבים”) וסדרת סרטי הפעולה והכרישים “שרקנדו”. מופיע בשנים האחרונות, בשעות הפנאי, גם כחבר בלהקת צ’יפנדיילס (חשפנים גברים).
גבריאל קרטריס (אנדראה צוקרמן) – בת 58, נשואה (כבר 25 שנה) ואם לשתי בנות. מהלוחמות הגדולות בהוליווד נגד אייג’יזם (אפליה גילית), המשמשת גם כיו”ר ארגון שחקנים גדול משנת 2012.
