צפון–קוריאה בדרום

"מים גנובים ימתקו ולחם סתרים ינעם", נאמר במשלי, ועל זה בדיוק בונים יזמי הפאב "פאב פיונגיאנג" שנפתח לאחרונה בסיאול, בירת דרום־קוריאה. היזמים מקווים שיש בציבור הדרום־קוריאני סקרנות עצומה כלפי השכנה מצפון, שרשמית עדיין נמצאת במלחמה נגדם, וכבר שנים מנותקת מארצם באמצעות אזור מפורז. הם גם מקווים שהציבור יגיע אל הפאב, שמנסה להעניק טעימה ולגימה של מה שהוא מנת חלקם של אחיהם מהצפון. כי זה הכי קרוב שהם יוכלו להגיע אליהם.

"פאב פיונגיאנג" נפתח באזור הונגדיי, הנחשב למרכז חיי הלילה של הבירה הקוריאנית, ולאנשים שמגיעים למקום אין שום בעיה לזהות אותו. הוא בולט במיוחד על רקע המסעדות, הבוטיקים והפאבים האחרים באזור. הקירות צבועים בוורוד וירוק־מנטה, בדומה לבנייני הדירות בצפון, ופוסטרים ענקיים שעליהן תמונות נשים עם חיוך גדול על הפנים מעטרים את הקירות. ככה, מדמיינים הבעלים, נראים שלטי התעמולה בצפון־קוריאה. הכיתובים, עם זאת, רחוקים מאוד מתעמולה קומוניסטית, או משירי הלל לקים ג'ונג־און: "עוד משקאות לחברים", ו"בואו נצעיד את המדינה להקמת מבשלות בירה רבות נוספות", זה מה שנכתב עליהם, באותיות לבנות על רקע אדום.

הלקוחות שמגיעים למקום יכולים להזמין בירה בבקבוקים שנראים כאילו הגיעו ממבשלות צפון־קוריאניות (אף שהבירה מיוצרת בגרמניה), לטעום מנות כמו אורז עם טופו במרינדה, עוגות תפוחי אדמה, פנקייק תירס מתוק ו"ננגמיון" – תבשיל נודלס קר שהוגש בוועידת הפסגה הראשונה שנערכה בין מנהיגי הצפון והדרום ב־2018. מי שממש רוצים להיכנס לתפקיד, יכולים אפילו למדוד האנבוק – הגלימות המסורתיות של תושבי הצפון. באחת מפינות הפאב יש מעין "מכולת", שם ניתן למצוא מוצרים מצפון־קוריאה כמו משחת שיניים, מוצרי קוסמטיקה וסיגריות.

"כבר כמה שנים שאני חולם לפתוח מסעדה שתגיש אוכל צפון־קוריאני אותנטי", אומר לסי־אן־אן הבעלים, שמוכן להזדהות רק בשמו הפרטי, קים. "רציתי להעניק ללקוחות חוויה של צפון־קוריאה מהרגע שהם נכנסים מבעד לדלת". התחקיר שלו כלל חיפושים באינטרנט וברשתות החברתיות, פגישות עם אנשים שעבדו בשגרירויות בצפון־קוריאה, ושיחות עם צפון־קוריאנים שערקו לדרום.

מה שלא תמצאו שם זה פוסטרים של המנהיגים של צפון־קוריאה, תמונות שניתן למצוא בכל מוסד צפון־קוריאני שמכבד את עצמו ושומר על חיי עובדיו. החוק בדרום־קוריאה אוסר על גילויי הערצה כלפי מוסדות וארגונים עוינים למדינה, והעונש יכול להגיע עד מוות.

קים מקפיד שלא לעבור על החוק, בידיעה שהמוסד שלו נמצא כל הזמן תחת עינה של המשטרה. במקום תמונות של קים ג'ונג־און על הקירות – הוא שם תמונות של דונלד טראמפ ושל קומיקאים קוריאנים. "זה רק בשביל להעלות חיוך על הפנים", הסביר קים. "אני לא רוצה שבמסעדה שלי תהיה אווירה רצינית וקודרת מדי".