"אליאב היה אומר לי 'מי היית בלעדי?' חייתי סביבו 24 שעות, התעסקתי בו ורק בו. זה היה קשוח"

הפיצוץ הגדול של דנית גרינברג ואליאב אוזן קרה רגע אחרי שעברו לווילה המפוארת ברמת־השרון. שבועיים בלבד גרה שם, ועוד לא הספיקה ליהנות מהבריכה. "עברנו לווילה עם שלוש קומות ברמת־השרון, ראיתי אותו מאושר כי ידעתי מה מסמל עבורו בית עם בריכה, כמי שהיה ילד מקריית־שמונה שלא היה לו כלום. זרמתי. איך שנכנסנו נהיו לי שם חרדות שהכל פתוח, כי אף פעם לא גרתי קודם בבית פרטי. הייתי קמה באמצע הלילה ומתחילה לבדוק שהכל נעול. בשבת הוא הביא את המשפחה שלו מקריית־שמונה, 20־30 אנשים שבאו להתארח אצלנו כולל לינה, עוד לפני שפרקתי את הארגזים. הוא הביא חבר שלו לגור ביחידת דיור מתחתינו. הרגשתי שפתחתי קומונה. נעלמנו כזוג. חייתי שם שבועיים ואז היה הפיצוץ ועזבתי".

מה קרה?

"חזרתי יום אחד מהקליניקה שלנו וראיתי מלא שקיות של אקססוריז לבית, שאף אחד לא שיתף אותי שקונים. גם ככה הרגשתי שכל הבית הזה לא שלי, אפילו בפן העיצובי שאמור להיות החלק של האישה. שמעתי את אליאב דופק מסמרים בקומה למעלה. עליתי למעלה ושאלתי אותו מה זה כל השקיות ומה הוא עושה וכנראה שלא חייכתי מספיק. הוא התחיל להתעצבן עליי שאני לא שמחה משום דבר שהוא עושה בשבילי. אבל אני לא רציתי שום תמונה, רק לבלות איתו לילה בבית לבד ושיחבק אותי. התחילו צעקות־צעקות־צעקות, הוא נהיה אדום, לא הצלחתי להרגיע אותו וגם לא החבר שלו שהיה שם. לא זיהיתי אותו".

נבהלת מהתגובה שלו?

"לא נבהלתי כמו שלא היה לי כוח נפשי יותר להתמודד איתו. אם התפרצות כזאת הייתה קורית שנה לפני, הייתי מגייסת את עצמי, נאספת ומרגיעה אותו, אומרת לו, ׳מאמי, זה אני פה איתך׳. סוג של בוא נטאטא מתחת לשטיח ונתקדם׳. אבל כבר לא היה לי כוח, הלכתי לשירותים ואמרתי, אלוהים, תן לי סימן להישאר או לעזוב. הרגשתי אבודה".

אז מה עשית?

"נסעתי לישון אצל ההורים. ולמחרת קראתי בעיתון שאנחנו מתגרשים. לא נפרדים, מתגרשים! הייתי בשוק, אני לא ידעתי שאני מתגרשת. מתחילה לקבל מיליון טלפונים ומחליטה ללכת למי שהיה בעלי. נסעתי אליו לסטודיו הקעקועים, בוכה. הוא אמר לי, ׳זה שלך, תתמודדי עם זה לבד׳. הלכתי הביתה לארוז את הדברים שלי. בשלב הזה כבר הבנתי שאני הולכת להתגרש, הפערים היו גדולים מדי. חוץ מכיף וצחוקים לא היה שום דבר משותף. ככה הסתיימו הנישואים".

צילום: ענת מוסברג

× × ×

הגירושים של דנית גרינברג (28) ואליאב אוזן (37) לפני שנה היו הפתעה גדולה ומהלך צפוי גם יחד. הרבה לפני שנהגתה 'חתונה ממבט ראשון', הם היו הזוג הלא מתאים הראשון שהכיר בריאליטי וגם התחתן. ההיכרות הסוערת קרתה ב'אח הגדול', ובעקבותיה הגיעו חופה בהשתתפות יורם זק, עורך התוכנית ואדריכל השידוך, אחר כך ויכוחים אגרסיביים בריאליטי 'זוג מנצח', טיסות לחו"ל, ראיונות זוגיים ואלפי אייטמי רכילות. חמש שנים חיו ביחד, שמו על הזוגיות את הפילטר הכי צבעוני, מחמיא, מחליק עור, קמטוטים וקונפליקטים שיש לאינסטגרם להציע. אבל במציאות, הדברים נראו אחרת. ״הוא חייב להיות תמיד בהיי מסוים, תמיד להיות מוקף באנשים שמרימים לו ומעריצים אותו, אח שלו היה שר לו שיר, ׳אליאב הוא האלוהים׳. מי שמוריד אותו מההיי - חוטף. הוא היה אומר לי, את מבאסת אותי, למה את לא מחייכת? במקום ליטוף כשאני בוכה, קיבלתי האשמות שאני מורידה לו".

היו סימני אזהרה?

"התמרורים הכי גדולים היו בעניין השליטה, בריבים, או שהוא היה אומר לי, 'עופי מהבית', או שהיה לוקח לי את המפתחות של האוטו שאני לא אוכל לנסוע. באחד הריבים אמרתי די, אף אחד יותר לא יוכל לקחת לי את האוטו. קניתי לעצמי קיה פיקנטו לפני שלוש שנים אחרי אחד המשברים כשאמרתי, זהו. בזה הוא לא יוכל לגעת. נהגתי בה עד לפני חודש, וחזרתי אליה גם כשהוא קנה לי ג׳יפ בהפתעה. לא לקחתי את הג׳יפ בגלל זה, כל דבר שהוא קנה לי הוא הרגיש עליו בעלות. מי לוקח מתנות חזרה? וגם אם זו לא מתנה, אתה לוקח לי אוטו - ובעצם שולט אם אסע או לא?"

היו רגעים שחששת?

הוא היה בן־אדם מאוד כוחני, אם הוא מדבר את לא יכולה להשחיל משפט. אם הוא צועק, לא משנה כמה תצעקי חזרה את לא תצליחי להגיע לדציבלים שלו. אני כבר לא הייתי מנסה, הייתי מסתגרת בריבים, הוא צועק ואני בוכה. ואחרי זה הגיעה שיחת הפיוס, שתמיד־תמיד אני הייתי יוזמת, בדרך כלל זה לא היה פנים מול פנים, הרגשתי שאני לא מצליחה להביע את עצמי מולו, שאין אוזן שבכלל תקשיב אז הייתי שולחת הודעה או משאירה מכתב בסלון".

לא נשמע בריא.

"יום אחד הוא פשוט יצא מהבית לשבוע שלם ולא ענה לטלפונים. זאת הייתה הפעם הראשונה שהוא יצא מהבית ולא העיף אותי. המחשבה שלי הייתה כל כך מעוותת שאמרתי לעצמי, ׳טוב, לפחות הוא לא מעיף אותי מהבית. אולי זאת התקדמות׳. אבל לא ידעתי שבמשך שבוע לא יהיה לי מושג איפה הבן־אדם. זה היה סביב זה שחברה של אח שלו באה לקחת מזוודה ואני נתתי לה מזוודה, והוא התעצבן למה לא נתתי לה מזוודה חדשה יותר".

ואיפה הוא היה בשבוע הזה?

"הוא הלך לעבודה כל יום, לא באמת נעלם אבל אני עד היום לא יודעת איפה הוא ישן באותו השבוע. מובן שזה הולך למקומות של אולי יש לו מישהי. כשהתגרשנו שאלתי את אח שלו ואת החבר שגר מתחתינו, והם לא מסכימים להגיד. דממת אלחוט. עד היום אני לא יודעת".

הריבים היו קורים בנוכחות החברים שלכם?

"היו חברים שמולם היה אפשר להתפוצץ, אבל בדרך כלל הסצנות לא היו ליד אחרים. ראיתי אותו זועם מיליון פעמים, הוא לא מתבייש בזה וגם זה היה יכול להגיע לרמות שזורק חפצים. חצי מהריבים שלנו נפתרו מלאכותית, כי למחרת היו לנו צילומים לתוכנית. כשראינו את הפרק האחרון של ׳זוג מנצח׳, הפרק שבו ניצחנו ואמרו שאנחנו זוג מנצח, למעשה היינו באמצע ריב. זוג חברים הגיע אלינו הביתה לראות את הפרק כששידרו אותו, וברגע שמכריזים אני מתחבקת עם החברה והוא מתחבק עם החבר. על מה רבנו? אני אפילו לא זוכרת להגיד לך".

צילום: ורד פרקש

× × ×

גרינברג ואוזן הכירו בעונה השישית של 'האח הגדול' לפני שש שנים, היא נכנסה לבית בגיל 22, סטודנטית במכללה שגרה אצל ההורים בפתח־תקווה ומגלגלת עסק (במונחי אינסטגרמיות, לא שולמנים) לבגדי ים שתפרה בעצמה. הוא היה בן 31, מקעקע סלבס, הרווק התל־אביבי ש״לא אוהב לשים את הדברים בתוך הגדרות״, כך לדבריה כששאלה אותו אם מה שיש ביניהם הוא רומנטי. חיבור מהסוג שמתרחשים שלושה כמותו מדי דקה בברים הצפופים על דיזנגוף, או בקפטריה של הבינתחומי. להם זה קרה מול מדינה שלמה שלטשה עיניים ברומן הסוער, שהוכנסה לו גם צלע שלישית בדמות האקסית של אליאב, נופר מור. הקהל התחלק לשניים: אלה שחשבו שדנית לוקה בתסמונת שטוקהולם של מאוהבים, ואלה שאצלם עוררה רחמים, כולל פלח לא מבוטל של נשים שזיהו בה את עצמן במערכות יחסים שבורות. "איך שיצאתי חברות אמרו לי, ׳תקשיבי, אליאב הוא הבן־אדם הכי שנוא במדינת ישראל׳. הייתי בשוק. כשחזרתי הביתה ראיתי את כל העונה ביומיים. כעסתי כל כך כשראיתי את זה, זה היה ברמה שאסור היה להזכיר את השם שלו בבית שלנו".

תסבירי איך בעצם חזרת למי שהאכיל אותך מרורים ב'אח הגדול'.

"אחרי חודש וחצי מאז אירוע הגמר נפגשנו. אנה בול שהייתה איתנו בתוך הבית והיום נשואה לאח של אליאב, פתחה עם שנינו קבוצה בווטסאפ וכתבה לנו, ׳יאללה דברו׳. ראיתי את כל העונה והיו לי כל כך הרבה שאלות לשאול אותו. מבחינתי, באתי לעשות קלוז׳ר. שתביני, חברות שלי חיכו לי בבית קפה ליד. הייתי אמורה לדבר איתו ולצאת איתן".

איפה נפגשתם?

״גרתי בסאבלט בתל־אביב ואמרתי לו שהוא מוזמן לבוא אליי לדבר, כי לצאת לבר לא היה בא בחשבון. לא רציתי לבוא גם אליו, בסוף התפשרנו על זה שנשב באוטו שלו. הוא בא לאסוף אותי והשתטחתי במושב האחורי, שכבתי שם מאחורה באוטו והוא בינתיים נוהג. פחדתי כל כך שיראו אותי איתו. שיצלמו אותנו. גם ככה יצאה עליי סטיגמה של מפגרת בגלל איך שהוא התנהג אליי, אז שיחשבו שחזרנו? זה נראה כאילו הוא חטף ילדה, נסענו ולא ראיתי את החלון. אמרתי לו, ׳טוב, תעצור איפשהו ונשב ונדבר׳, והוא ענה לי, ׳נראה לך? מה, חשבת שנעצור לדבר בחניון?׳ ופשוט נסע לבית שלו בנאות אפקה".

מלחיץ.

"זה לעשות מה שהוא רוצה, איך שהוא רוצה, בדרך שהוא רוצה. לאף אחד אין מקום ליד אליאב. האמת, לא הבנתי מה הוא עושה באותם רגעים. אמרתי, אולי הוא נוסע לאזור שאפשר לשים בו את האוטו? כי לא ידעתי איפה הוא גר אפילו. ופתאום אני מרימה את הראש וקולטת שאנחנו בפאקינג חניון, אבל של הבית שלו. כששאלתי כל הדרך, ׳לאן נלך, לאן נלך׳ הוא אמר לי, 'אל תדאגי, אל תדאגי׳. חוסר שליטה מטורף, באותה התקופה אחרי 'האח', הסביבה הסבירה לי שהוא האויב הכי גדול שלי. הוא התנהג אליי ברשעות בבית 'האח', ועכשיו אני איתו בתוך האוטו, לא רואה ומפחדת שיראו אותי".

ואז עליתם אליו.

"כשבאתי אליו, הוא אמר לי להוריד את המעיל. כדי לוודא שאני לא עם איזה מכשיר ומקליטה אותו. היה לי בזמנו בלוג על חיי, אבל ברור שלא הייתי מקליטה שיחה כזאת. מהר מאוד הבנתי שאני לא הולכת לקבל תשובות על שום שאלה, על כל דבר הוא ענה לי, ׳אני איבדתי את עצמי בבית האח, היום אני מבין שאני אוהב אותך׳, שזה בדיוק מה שרציתי לשמוע. מאז למעשה, עברתי לגור אצלו. חודש שלם לא סיפרתי להורים, הם היו פגועים ממנו. נתתי להם לחשוב שאני גרה בתל־אביב עם חברה".

ואצלו בבית?

"רק פאן. הרבה משיכה. הוא רק רצה להתחבק, להתנשק, לשתות יין. התמקדתי בזה ש׳השגתי אותו׳, התעלמתי מהשיט שמתחת לפני השטח, שלא קיבלתי תשובות למה שהלך בתוכנית. הוא לא הקשיב לי ולא כיבד את זה שלא רציתי לבוא אליו בערב ההוא, זה היה עוד תמרור אזהרה. הזוי, אבל הייתי בהיי".

× × ×

הטבעת נשלפה כעבור שמונה חודשי זוגיות בווילת נופש במיקונוס, מוקפים בחברים שלו שלפני החופשה כלל לא הכירה. היא התאכזבה אבל הבליגה. על גלי האופוריה תיכננה חתונה נוצצת של אלף מוזמנים בהאנגר 11. לדבריה בלי שום שת״פ, הכל מהכיס שלהם. "שבוע לפני החתונה הצגתי לו את הסכומים שאנחנו צריכים לשלם, והוא אמר, ׳מה? זה בכלל לא מה שרציתי. רציתי להתחתן רק עם 50 אנשים׳. אז איפה היית?"

מתי התגלו לראשונה הפערים ביניכם?

"איך שעברנו לגור יחד הוא היה אומר לי, ׳תכיני לי לאכול׳. לא ידעתי להכין חביתה אז, והוא רצה שאלמד לבשל את הדגים המרוקאיים של אמא שלו. בהתחלה נהניתי מזה, אבל אז זה התחיל להגיע לרמה שלבשל לו זה ׳מאסט׳ וכשאני לא עושה את זה, יש ריב. בן־אדם חוזר מהיום עבודה שלו, אומר, ׳חזרתי מ־12 שעות בסטודיו, את מתעסקת באינסטגרם כל היום. אני חושב שראוי שאני אגיע הביתה ויהיה לי לאכול׳. הציפייה הייתה שאני אבשל, כל יום. גם כששנינו יושבים על הספה הוא יכל לומר לי, ׳לכי תכיני כוס וודקה רדבול׳, ואם לא הייתי עושה את זה התחיל ריב. ואחרי זה היה אומר לי, ׳עופי עכשיו מהבית להורים שלך׳. עכשיו בואי, זה הבית של שנינו. הוא לא הבייביסטר שלי. הוא היה מתקשר אליהם, מטיח בהם האשמות כלפיי, שהילדה שלהם לא מעריכה כלום. לא מכבדת אותו. הוא היה אומר לי, 'מי היית בלעדיי? תחזרי למספרה שעבדת בה בפתח־תקווה'. לנשים יש נטייה להתאהב בפליירים ולומר, ׳אני אקח את הגבר הזה כפרויקט ואתם תראו שנהיה ביחד׳. לחברות הרווקות שלי, אני אומרת היום, ׳אל תיכנסו לזה. אלו גברים עם בעיות עמוקות יותר משאתן חושבות. למה שתכניסו את עצמכן למשבצת של מטפלות, אישה שלא מקבלת את המקום הראוי לה? חייתי סביבו 24 שעות, התעסקתי בו ורק בו. זה היה קשוח״.

× × ×

שנה אחרי החתונה פתחו את העסק המשותף, קליניקה להסרת קעקועים וטיפולי הסרת שיער בשכונת המשתלה בצפון תל־אביב. בדרך עשו עצירה נוספת בריאליטי, הפעם ב'זוג מנצח', שבו נסגרים זוגות בווילות, מבצעים משימות משותפות ומשוסים זה בזה. הם זכו. "ישבתי עליו חזק כדי שיסכים שנלך. רציתי שיכירו אותו כמו שאני מכירה אותו, מצחיק וחברותי ולא רק דושבג. לא רציתי שיחשבו שאני יוצאת עם דושבג, כי מה זה אומר עליי? שוב הכותרת הזאת של סתומה שיוצאת עם אחד שמוליך אותה שולל? רציתי שנהיה פאוור קאפל. את החצי מיליון שקל שקיבלנו שם שמנו בפתיחה של העסק".

סביב העסק הזה התנהלו מריבות הגירושים המכוערות, וסביב העסק התחילו להתפורר היחסים. "אליאב יודע לייצר כסף אבל לא יודע לנהל אותו. הייתי אחראית על הכל מא' ועד ת׳ כולל כל הספקים. הרואה חשבון מחא לי כפיים. הרגשתי שאני מבינה דברים יותר ממנו, במיוחד ברמה של התנהלות כלכלית. פרחתי, ובדיעבד זה שהפכתי לאישה עצמאית, היה מה שגרם לפיצוץ. על פניו נראה שהוא היה גאה, אבל בתוך תוכו זה אולי הפריע לו. הייתי בעסק 12 שעות ביום, ניהלתי את העובדים, שילמתי משכורות ובחצי שנה הראשונה עשינו מחזורים שחשבתי שנגיע אליהם רק בעוד שנתיים".

והזוגיות?

״הרומנטיקה נעלמה לנו. ניסינו לפלפל את זה בטיסה לחו״ל או במעבר דירה, עברנו ארבע דירות בחמש שנים. מנאות אפקה עברנו לתל ברוך צפון, ואז מעוד דירה בתל ברוך לרמת־השרון. פירנסנו את המתווכים מאוד יפה".

וכל פעם חשבת שהדירה הבאה תחזיר את הרומנטיקה?

״כשעברנו לרמת־השרון, לווילה עם שלוש קומות ובריכה והתחלנו לעשות באמת הרבה כסף, כבר התחלתי לפחד שהבועה שלנו תתפוצץ. הוא רק רצה לפזר ולפרק כספים, ואני רציתי לשים בצד. זה לא שלא קניתי מותגים, כן? פשוט כל הזמן הסתובבתי עם התחושה שהבן־אדם שאני חיה איתו, אם חס וחלילה יקרה לנו משהו, לא יידע להוציא אותנו מזה".

הייתה לו אובססיה לקניות?

״הייתה פזרנות. הוא תמיד היה נוהג במכוניות יוקרה שהן רק שלו. הג׳יפ שהוא קנה לי נשאר אצלו. תמיד כשהוא היה קונה לי משהו זה היה גרנדיוזי מאוד, בקטע של ׳תראו אותי׳. ברכב הראשון שקנה לי, פיאט 500, הוא הביא אותי בהפתעה לאולם תצוגה שחיכו לי שם פפראצי ואמא שלי. באוטו השני שקנה, מיני קופר, ישבנו כמה חברות במרפסת ופתאום הוא נכנס ואומר לי, ׳תסתכלי החוצה מהמרפסת, תראי את האוטו החדש שלך׳. זה כבר קצת הביך אותי. ועם הג׳יפ, הוא פשוט הגיע באמצע יום עבודה לקליניקה. זה אף פעם לא היה אני והוא בקטן, תמיד היה צריך להיות לזה קהל״.

ניסיתם טיפול זוגי?

"שנה לפני הגירושים. הרגשתי שמישהו צריך רגע לכוון אותנו כדי שגם אני אוכל להשחיל מלה. הטיפול הזוגי לא צלח. הוא ישב שם עשר דקות. המטפלת שאלה אותי שאלה והוא התפרץ, היא אמרה לו, ׳אבל תן לדנית רגע לדבר׳ ואז הוא החליט שאני והמטפלת עושות קנוניה נגדו. ואני לא מכירה אותה, כן? היא אמרה שהיא מצטערת אבל היא לא תקבל אותנו שוב. ורמזה שאני לא יכולה להישאר איתו".

ילדים היו על הפרק בשלב הזה?

"ניסינו. חששתי מזה מאוד אבל גם רציתי. התרוצצו לי המון מחשבות, איך אמצא את עצמי גרושה עם ילדים, שאלתי את עצמי, ׳כמה רחוק תלכי, כמה תספגי בשבילו? ומה יקרה כשהוא לא יהיה במקום הראשון שלך? היום אני מבינה איזה מזל שלא עשינו ילדים. הוא אמר בריאיון שלקח אותי כילדה בת 22 ושהפסיק להיות לו מגניב. מה לעשות שהתבגרתי, דנית הילדה הפכה לאישה חזקה שלא מוותרת על עצמה בריבים״.

הוא אמר בראיון שהוא מרגיש שאת האויבת שלו. את מסוגלת לומר את אותו הדבר?

״היום, בפן המשפטי, אני לגמרי מרגישה שאני מתנהלת מול אויב. בן־אדם שכל מטרתו זה לפגוע בי. אנשים מצליחים להסתדר על כספים הרבה יותר גדולים ועל ילדים, וכאן אני נלחמת בשיניים על הזכויות שלי".

אתם נפגשים בבתי משפט?

״כן, וזה לא נעים בכלל. בווטסאפ אני חסומה אצלו, והוא לא חסום אצלי. באינסטגרם? אולי שנינו חסומים אחד אצל השני, אני כבר לא יודעת״.

× × ×

היום היא חיה לבד בקומה ה־17 של מגדל בפרויקט חדש בהרצליה פיתוח. מתפרנסת מניהול חשבון אינסטגרם מתוקתק בן 200 אלף עוקבים ומקמפיינים שונים כמו למשל רשת האופנה FASHION·CLUB. בנוסף הספיקה לסמן וי גם על שלב הריבאונד. ״הוא היה צרפתי שחי על הקו, בן 35 גרוש פלוס שלושה. למדתי ממנו בחמישה חודשים מה שלא למדתי מאליאב בחמש שנים. הוא היה סוג של מנטור עסקי שנתן לי פוש, ובכלל גרושים עם ילדים זה לא מפריע לי. אני כבר למדתי שחתונה זה בולשיט״.

המחשבות בינתיים הפכו לארציות יותר מרומנטיקה ויחסי כוחות שמתערערים. השבוע למשל חשבה למשך כמה שעות שהיא חולת קורונה. "זה היה ערב שבו הרגשתי קצת לא טוב, כבר עצרתי ב־yellow וקניתי מדחום. באמצע הלילה קמתי ומדדתי חום ויש לי 39.2. אמרתי, זהו. יש לי קורונה. מה זה כבר יכול להיות? השתעלתי, כל התסמינים היו לי. מד״א באו לפנות אותי מפה באמבולנס, ישר למחלקת קורונה מבודדת בבית חולים מאיר. עשו לי בדיקה ולמזלי זה רק חיידק בגרון ועכשיו אני עם אנטיביוטיקה. לפחות הקורונה והסגר העלו את הטראפיק ברשתות החברתיות".

אחרי שהשתתפת בריאליטי וגם אחרי החיים שלך הפכו לכאלה, נראה לך שסיימת עם תוכניות מהסוג הזה?

״לא, למה? אבל לא 'הישרדות', בגלל הפוביה מג׳וקים לקחתי כאן קומה 17. אני מאוד זורמת בריאליטי, איי דונט קר איזו תדמית ישימו לי בטלוויזיה. אם זו הסחורה שצריך לספק כדי לחיות כמו שאת רוצה ושיהיה לך אוכל במקרר, אני אספק אותה. חברות שלי יודעות שדנית של הטלוויזיה ודנית של החיים היא אחרת".

מאליאב אוזן נמסר בתגובה: "מאחל לדנית בהצלחה בהמשך הדרך. וחשוב לפזר רק אהבה, ככה חוזרת אליך רק אהבה".