"איציק זוהר לא הבין שאם מקללים את אמא שלי, אני שולף ציפורניים כמו אריה"

בשבועות האחרונים דין מירושניקוב לא ממש ישן טוב. הקורונה מוטטה את סדר היום שלו, ושלפה החוצה את הפוסט־טראומה ההיא מהפציעה במהלך השירות בשייטת 13 שכמעט סיימה את חייו. לשחקן שבקושי מצא זמן לעצמו יש עכשיו יותר מדי זמן פנוי. "חברה שלי אומרת שבחודש האחרון אני ממלמל הרבה מתוך שינה ולא ישן טוב", הוא אומר. "יש לי חלומות לא נורמליים וסיוטים. יש משהו בלחץ במצב הזה, בחוסר הוודאות, שמערער אותי".

חשבת על טיפול פסיכולוגי?

"חזרתי לפסיכולוגית לפני חודש וחצי. הבנתי שאסור להזניח את הדבר הזה שנקרא פוסט־טראומה. אתה יכול להרגיש טוב, אבל בבת־אחת יכול להיות לך בום. אלה המקומות הכי קשים, שאין לך רצון לעשות בהם כלום. תגיד, איזה בנאדם אתה חושב שאני? מאושר?"

אני לא בטוח. וזה קצת מפתיע, אתה בשיא של הקריירה שלך, מככב בשני להיטים כמו גולסטאר ותאג"ד במקביל.

"אני יכול להיות הבנאדם הכי מאושר בעולם, ואני יכול להיות הבנאדם הכי דיכאוני — שלא בא לו לעשות כלום. אם אני עושה טעות, או אפגע במישהו, אני יכול לאכול את עצמי חודשים. לפני שלוש שנים הייתי צריך להגיע לאיזה אירוע התנדבותי ולא התעוררתי בזמן. החרדה שנכנסתי אליה, הבושה, הייתה נוראית. אכלתי את עצמי חודשים. פחדתי לצאת מהבית".

אבל מירושניקוב לא רק רגיש, הוא גם יכול להתחמם מהר, כמו שראו השבוע כולם בתקרית בינו לבין איציק זוהר ב"גולסטאר", שכללה חילופי קללות שאפילו הטלוויזיה בעידן הריאליטי התביישה לשדר בלי צנזורה. זוהר קילל את אימו של מירושניקוב, ומשם הדרך לעימות הייתה קצרה וגסה.

"כשהגעתי לארץ קיללו אותי הרבה", מגיב מירושניקוב. "פעם מישהו ירק לי בפרצוף וקרא לי 'רוסי מסריח'. רדפתי אחריו בכל בית הספר עד לחדר המנהלת. יום אחד אמא שלי, הדבר הכי חשוב לי בעולם, מתקשרת בוכה. היא עקפה מישהו בדרך וצעקו לה 'זונה רוסייה'. אני רואה דבר כזה וקורה לי מה שקרה לי עם איציק זוהר, אני מאבד את עצמי. ולא שאני גאה בזה. פשוט לא ידעתי איך לאכול את הכאב של אמא באותו רגע. כשהגענו לישראל מאוקראינה אמא שלי אמרה לי 'אנחנו מגיעים הביתה', ואז איזה אפס קורא לה זונה רוסייה? עליה אתה בא? בוא תגיד לי בפנים 'רוסי מסריח' ותראה. אני לא איזה מלאך".

רק התערבות המאמנים — שייע פייגנבוים ואייל גולן — מנעה חילופי מכות בין השחקן בהווה לכדורגלן העבר. לא פלא שהפרק זכה למאות אלפי צפיות ב־vod של Hot ובאתרי האינטרנט. השניים אמנם פירסמו מאז התנצלויות ברשתות החברתיות, אבל אהבה גדולה בטח אין שם וכנראה גם לא תהיה. "זה היה המשחק הראשון שלי אחרי שחזרתי מפציעה", מספר מירושניקוב. "איציק היה מאוד אגואיסט. צעקתי לו 'תמסור לי כבר', ואז הוא קילל את אמא שלי. אני כבר לא זוכר מה הוא אמר, אבל זה הדליק לי את הסעיף בשנייה. אמרתי, 'אני הולך להביא לך מכות'. זה הרגע היחיד כל העונה שלא הצלחתי להחזיק את עצמי".

אבל בסוף השלמתם.

"במחצית כבר השלמנו, לחצתי לו יד, אבל הקללה הזאת יצאה לו בזלזול ואוטומט, שאני לא באמת יכול להיות חבר שלו. אמא שלי זה נושא מאוד רגיש. היא רואה את התוכניות ולא צריכה לשמוע את זה. איציק זוהר לא הבין שאם מישהו ייגע באמא שלי, אני כמו אריה שולף ציפורניים".

מה אמא שלך אמרה אחרי שצפתה בפרק?

"היא התקשרה אליי והייתה גאה ברמות שאתה לא מתאר. היה לה יום קשה — זה היה יום השנה למות אמא שלה — וזה הביא לה הרבה אנרגיה".

בכלל, מירושניקוב אומר שהוא זוכה למבול של תגובות מפרגנות ברחוב מאז הפרק המדובר. "אתה לא מאמין כמה אנשים רואים את גולסטאר, אני לא יכול ללכת ברחוב".

עם מי נשארת בקשר?

"עם ליאון שניידרובסקי. אנחנו נפגשים הרבה, תופתע לגלות אבל יש בו גבריות מבפנים. בכדורגל הבן אדם נהיה אגרסיבי. מה חיבר בינינו? שבוע לפני שטסנו הוא שלח לי הודעה, אתה ואני עומדים להיות האשכנזים היחידים בסדרה, בוא נהיה חברים מעכשיו. גם עם אייל גולן ושייע הסתדרתי מצוין".

צילום : ידיעות אחרונות

סמל מין? מה פתאום

אי אפשר להימלט בשבועות האחרונים ממירושניקוב. קודם זו הייתה העונה השנייה של הסדרה "תאג"ד" שמשודרת ב־yes, ועכשיו "גולסטאר אולסטאר" ב־HOT. זה קצת מפתיע לפגוש את אחד הכוכבים הטלוויזיוניים העסוקים של התקופה מתגורר בשכונת שפירא בדרומה של תל־אביב ביחד עם חברתו בשנה האחרונה, אני חנין. "גרנו ברוטשילד", הוא משתף, "אבל אתה משלם כמעט אותו סכום על דירה קטנה בהרבה. כאן יש לי כפול חדרים, בדירה חדשה".

הוא נולד בניקולייב, עיר נמל ליד אודסה, לפני 32 שנה, לאב נוצרי ולאם יהודייה, ועלה לארץ עם אימו ואחיו קונסטנטין כשמלאו לו תשע. "באוקראינה הייתי נוצרי. הייתי הולך לכנסייה, אף פעם לא ידעתי שאני יהודי", הוא מספר. "רק כשהגענו לישראל הבנתי מה זו יהדות. עד גיל עשר הייתי לא נימול. כל מה שקורה לי בחיים האלה זה בזכות אמא שלי. וזה לא קלישאה".

על אביו, מירושניקוב כמעט שלא דיבר עד היום. "אבא ואמא שלי התגרשו כשהייתי בן חמש. המשפחה התפרקה", הוא אומר.

לא נשארתם בקשר?

"הוא לא נשאר איתי בקשר. הוא תמיד עבד בחו"ל. אף פעם גם לא הבנתי בדיוק מה הוא עושה. אמא שלי תמיד הייתה אומרת לי 'כשאבא יבוא, אל תדבר איתו'. חודש לפי שעזבנו היינו צריכים את האישור שלו. אמא הכינה אותי מה להגיד לו. הוא שאל למה אני רוצה לנסוע. אמרתי לו 'כי ישראל זה מקום מפותח'. 'אבל יש שם צבא', הוא אמר. 'כן, אני רוצה לעשות צבא', אמרתי, 'יש שם את הצבא הכי טוב בעולם'. ותראה, הגעתי לצבא הכי חזק בעולם והייתי בשייטת 13".

מתי ראית אותו בפעם האחרונה?

"עד גיל 17 הוא היה שולח לי פה ושם מכתב. בגיל 17 התחלתי לשאול את אמא למה הם התגרשו ולמה אני לא בקשר איתו. היא סיפרה לי שהוא היה דון ז'ואן וקילל אותה כמה פעמים. כשהיא סיפרה לי את זה ממש כעסתי, אבל בסוף אותה שיחה אמרתי 'תקשיבי, מה שהיה לך איתו זה שלך. בסופו של דבר הוא אבא שלי'. אמרתי לה שאני רוצה לטוס לפגוש אותו. תוך חודש טסנו לאוקראינה. הגענו אליו לעבודה, אמרתי לו 'אבא', והוא הסתובב. הוא לא השתנה. התרגשנו, בכינו קצת. גם גיליתי שיש לי אח קטן ממנו".

הקשר נשמר מאז?

"אנחנו עד היום בקשר. הוא ואחי באו לבקר אותי לפני כחמש שנים. באותה תקופה יצאה הסדרה 'השמינייה'. זה היה התפקיד הראשון שלי בטלוויזיה ויכולתי להתגאות בו. ישבנו בבית מלון באילת וילדים לא הפסיקו להגיע ולהצטלם איתי. הסתכלתי אז על אבא שלי ונהיה לי עצוב. לא יודע למה. כנראה כי עד אז הוא לא היה אבא שלי ולא גידל אותי. כשגיליתי שיש לי אח קטן, התרגשתי. גם היום אני האח הגדול שלו, עוזר לו לעשות החלטות נכונות. הוא לוקח ממני ערכים ומיישם אותם".

אף פעם לא ישבת עם אבא לשיחה מלב אל לב ושאלת אותו למה עזב אותך?

"את זה אני לא יכול לשאול. לא מסוגל. הוא גם לא מסוגל לדבר איתי. הוא מפחד ממני, מפחד לעשות איזה משהו שאני אתרחק ממנו. כל פעם שאני מסתכל לו בעיניים, גם בשיחות וידיאו, הוא נבוך. עזרתי לו בתקופת הקורונה. המשכורת של אבא שלי היא בסביבות 300 דולר".

פחדת להיות כמוהו?

"בטח, זה גם מה שעצר אותי. מתי פחדתי? כשלא הייתי מצליח אחרי פגישה או שתיים להחזיק מעמד, וממשיך לבחורה הבאה. כשאתה נכנס לזוגיות רצינית וטוב לך אתה רגוע. לא רוצה לצאת כל הזמן לבלות, רק לחזור הביתה. ראיתי את החברה שלי לפני חמש דקות והיא יצאה לעבודה, ואני כבר מתגעגע אליה".

הפכת לסמל מין. יהודה לוי החדש.

"זה נשמע לי הגדרה הזויה. בחורות שולחות לי סמסים, שאם גבר היה שולח לאישה הוא מזמן היה בכלא. אבל אני חושב שלכל השחקנים שולחים, לא רק לי. אל תסבך אותי עם החברה שלי".

להתאהב בישראל אוגלבו

סיפור חייו של מירושניקוב יכול להוות בקלות חומר גלם לכמה סדרות טלוויזיה. "המניע שלי להתגייס לשייטת היה להיות מגניב בבית הספר", הוא אומר בכנות, "אבל כשהבנתי מה היחידה הזאת עושה בשביל המדינה, אמרתי לעצמי זה הדבר הכי טוב שיכולתי לעשות".

את זה אתה אומר גם היום, אחרי הפציעה?

"בטח. מזל שנפצעתי. זה האיר את עיניי. זה אמר לי: חיים פעם אחת. בזכות הפציעה הלכתי ללמוד משחק. אמרתי לעצמי, אני צריך לחיות את החיים שלי ולעשות את מה שאני באמת אוהב. הפציעה הזאת נותנת לי מוטיבציה להגשים את עצמי".

הסדרה "תאג"ד" הייתה מסלול ההמראה שלו. הוא מגלם שם את פולצ'ק המתנחל הדתי, דמות שרחוקה ממנו כמו המרחק בין אוקראינה לתל־אביב. דווקא הדמות הזו שהפכה לקאלט, ממחישה את כישרון המשחק שלו ומוכיחה שלא מדובר רק בפנים יפות. "זאת הדמות שאני הכי גאה בה. כשהגעתי לישראל והתחלתי את המסע שלי, תמיד האמנתי שאגיע גבוה. רציתי שיגידו זה דין מירושניקוב, לא 'הנה הילד האוקראיני'. רציתי שלא ישפטו אותי בגלל המבטא, או בגלל הלבוש שהיה לי פעם".

העונה השנייה של "תאג"ד" לא זוכה לביקורות מפרגות כמו העונה הראשונה. אומרים שהחיסרון של תומר קפון מורגש.

"אני לא מסכים, זה טירוף מה שקורה איתה. היום 'תאג"ד' זה מותג. העובדה שתומר קפון עזב את הסדרה לא פגעה בה. דניאל ליטמן, שהחליף אותו, הוא שחקן טוב לא פחות".

מתי הרגשת הכי כוכב שיש?

"אני נותן הרצאות שבהן אני מספר את סיפור החיים שלי. הייתה לי הרצאה לשש מאות בנות שירות, וכשעליתי לדבר שמעתי את כל הבנות צועקות ושורקות כמו לרוקסטאר. זה היה החלום שלי תמיד — להיות רוקסטאר, לשבור גיטרות, לעוף. ופתאום זה קרה".

מאז פרוץ המגפה מירושניקוב ממשיך לקיים את ההרצאות שלו בזום, ולא מזמן סיים להצטלם לסרט של ניצן גלעדי, בו הוא מגלם צעיר הומוסקסואל. יש לו אפילו רומן סוער עם ישראל אוגלבו. "כשקראתי את התסריט, עפתי", הוא מספר. "המנהל שלי אמר לי, 'אולי זה מוקדם מדי בשבילך', אבל לא ויתרתי. אני סטרייט, ופתאום אני צריך להתנשק עם גבר, ויש לי גם סצנות עירום נועזות. במהלך החזרות חיפשתי כל הזמן במה אני יכול להתאהב בו. אז התאהבתי לו בתנוך של האוזן, כי זה משהו שקרוב לעין ואני יכול לרמות ולהסתכל עליו".

זה אותו ישראל אוגלבו מ"הישרדות"?

"אני מאוד אוהב ומעריך את ישראל. מרגיש שהכרתי את הבנאדם, לא זה שהכירו בטלוויזיה, לא את ישראל האגרסיבי. גם את עידן חביב מאוד אהבתי, הוא שירת כמוני בשייטת, למרות שאנחנו לא מכירים אישית".

מתי החלטת שאתה לוקח את התפקיד?

"מי שנתן לי את החותמת שאני יכול לעשות את התפקיד זאת אמא שלי. לקחתי אותה לארוחת צהריים וסיפרתי לה. היא הסתכלה עליי ואמרה 'אתה תעשה את זה הכי טוב, ואני מאמינה בך. יש לך את הברכה שלי'". •