שולט במשחק

שנה אחרי, עידן תלם זוכר את הלילה שבו הבין כי נרדם בשמירה. ערוץ היוטיוב שלו, 'אין דה גיים' - או בשם החיבה שלו 'אינדה גיים' - נפרץ ונעלמו ממנו כל הסרטונים. "הערוץ שלי הוא הכל בשבילי", הוא אומר עכשיו, "בלעדיו אין לי כלום. הייתי בטירוף מזה שהרסו לי את מה שבניתי".

איך נתת לזה לקרות?

"פונים אליי כל הזמן לקדם משחקים בחו"ל. כשמישהו ישר מסכים למחיר שהצעת, אתה יודע שזה סקאמר או האקר, אבל כאן לא היו שום נורות אדומות. דיברתי עם הבן אדם במשך שבועיים והיה משא ומתן. הוא הציג את עצמו כמנהל השיווק של המשחק ובגוגל היה כתוב שהמשחק יוצא בדיוק בתאריך שדיברנו עליו. זה הרגיש לי אמיתי וזה מה שהפיל אותי".

מה הוא עשה?

המטרה: להיות גיא זו־ארץ. מתוך 'אין דה גיים' | צילום: שאטרסטוק

"הוא שלח לי לינק להורדה, אני לוחץ 'הפעל' ולא קורה כלום. הוא הבטיח לבדוק ולחזור אליי. אחרי כמה ימים אחותי מעירה אותי בשלוש בבוקר וצועקת, 'עידן קום, פרצו לך לערוץ'. אני מנסה להיכנס ואין לי גישה, כל הסרטונים נעלמו ועלו תמונות לא שלי. אני מתחיל להזיע והטלפון שלי מתפוצץ. כל היוטיוב התעורר בשלוש בבוקר, יוטיוברים של גיימינג עולים לשידור לייב על זה שפרצו לאינדה גיים ומחקו לו הכל".

איך זה נפתר?

"התקשרתי לגוגל ישראל אבל כולם ישנו. בתמיכה אומרים לך, 'תשלח הודעה מאינדה גיים כדי שנדע שזה אתה', אבל אני אומר לכם שאין לי גישה לערוץ! הפעלתי פרוטקציות ולמחרת החזירו לי את השליטה. למזלי ההאקר שם את הסרטונים על מצב פרטי ולא מחק אותם. מה שמצחיק הוא שהרבה אנשים בארץ חשבו שביימתי את הפריצה כי כל הרעש עבד לטובתי, דיברו על זה בכל מקום".

מסגנית מלכת היופי לכנסת. לימור מגן תלם

× × ×

אם יוטיוב היא המהדורה המרכזית של צעירים, עידן תלם הוא סוג של דני קושמרו. מי שבילה ברשת הזאת בחמש השנים האחרונות, מזהה לפחות במעומעם את פניו. בגיל 17 הוא יצר יקום יוטיוברי של גיימרים, שמזוהה במיוחד עם צעקות תוך כדי משחק. למרות שמדובר בקהל יעד מצומצם למדי של בנים צעירים, תלם הוא היוטיובר המוביל בארץ במספר ה"סאבים" - למעלה מחצי מיליון משתמשים עוקבים אחריו - והוא עוקף במדד זה מותגים כמו קווין רובין (400 אלף), בן זיני (342 אלף), משפחת טרסוב (411 אלף) ומשפחת ספיר (346 אלף). "אני לא חושב שאני הגיימר הכי טוב", אומר תלם, "זה נטו מספר שהוא הישג מטורף, והקהל גם מעריך את זה רצח".

סוד הקסם שלו הוא הבנה בתוכן - תלם מעלה על המשחקים המובילים סדרות של 20 סרטוני יוטיוב עם עלילה מתמשכת - וגם החוש העסקי המפורסם של בני דורו. "אני מעלה שני סרטונים בשבוע באופן קבוע", הוא מסביר, "תמיד אחרי שהילדים חזרו מבית הספר, לא בבוקר. הייתי עכשיו באילת, מדדתי בגדים בחנות וילד פשוט בהה בי עם הלסת שמוטה, או שהיה אירוע שבו מישהו בכה מהתרגשות בתור להצטלם. חברים צוחקים עליי, כאילו מי אתה בכלל?"

איך אתה מסביר את זה?

"בין הקהל ליוטיוברים יש קשר חזק, אתה מלווה אותם כמה שנים, מדבר אליהם בלי צנזורה, מכיר להם את אמא שלך, מראה להם את הבית שלך, הם יודעים איך נראית כל פינה בחדר שלי, איך קוראים לאחותי. כשעובר עליי משהו אני מספר להם".

במקרה של תלם, מהר מאוד גם הגיע הכסף. "כשנכנסתי ליוטיוב בגיל 17 לא היה לי מושג שיש בזה כסף. שיחקתי ב'קלאש רויאל', משחק אסטרטגיה די ילדותי, ניצחתי בטורניר עולמי וזכיתי בתיבה וירטואלית עם קלפים חזקים למשחק. קהילות של גיימרים רצו שאעשה סרטון ואראה מה קיבלתי, אז עשיתי והוא הפך לוויראלי ומשם התגלגלתי. אחרי שלושה־ארבעה חודשים התחלתי להרוויח מצפיות".

איך זה עובד?

"יוטיוב נותנת בערך דולר על אלף צפיות. מיליון צפיות? אלף דולר. זה לפי צפיות חודשיות בערוץ ואני עדיין מרוויח על סרטונים שעלו לפני שנה".

תתרגם לסכומים.

"בחודש יש לי בערך שישה מיליון צפיות. תעשי את את החישוב. אבל זו משכורת לא יציבה בכלל. עכשיו למשל אני מרוויח חצי ממה שהרווחתי לפני כמה חודשים, אבל בגיל 18 הייתה לי כבר מיוטיוב משכורת מינימום. עבדתי בקייטנה וכשהתקשרו שנה אחרי לשאול אם אני חוזר, אמרתי להם, 'לא, אני יוטיובר'. שנה אחר כך כבר הזמינו אותי כאטרקציה לילדים".

להכנסה מצפיות צירף תלם שיתופי פעולה מסחריים, בצורת מוצרים שהוא מפרסם בערוץ, ואחר כך הגיעו חוזים עם מחסני חשמל ו־HOT, תוכנית משלו ברדיו חיפה ותפקידי דיבוב ומשחק. "הקהל לא תופס אותי כממוסחר. אני אף פעם לא מפרסם מוצר בצורה של בום לפנים", הוא מסביר למען הסר ספק.

תלם, 22, הוא גיימר מילדות ובמלוא הטייפקאסט: שיחק שעות בחדר חשוך עם ריח בית שחי, תריסים מוגפים ואמא מודאגת. "הייתי חוזר מבית ספר, אוכל את מה שההורים השאירו והולך לחדר ולא יוצא ממנו. בחופש הגדול הייתי משחק מעשר בבוקר עד שתיים בלילה. זה הכי כיף בעולם, אני עומד מאחורי זה גם היום. לא עשיתי שיעורים ולא פתחתי ספר, והציונים שלי עדיין היו טובים. אמא הייתה משתגעת. פעם היא לקחה את המקלדת איתה לעבודה, ואחר כך לקחה את כל המחשב. אבל הייתה לי מקלדת רזרבית במגירה שהחבאתי ממנה".

היית מכור?

"אתה פתאום לא יודע מה לעשות. יש בזה אלמנטים התמכרותיים, אבל זאת אחריות של הילד לא להגיע לשם".

איפה הגיימינג לא עזר?

"עשה אותי ילד יותר מופנם, ביישן, הפוך לגמרי ממה שאני היום".

לפני שנה וחצי הצטרף למהפך הנפשי של תלם גם מהפך פיזי. "הייתי ילד צ'אבי, אבל בחיים לא העירו לי בבית על המשקל, אמא תמיד אמרה שאני הכי יפה בעולם. בצבא עליתי למשקל שיא. אתה יוצא לאכול בעזריאלי טוסטים עם בשר, המבורגר בצהריים, בערב סושי ופיצה וקרם ברולה. ככה כל יום. הייתי בלופ עבודה בלתי פרופורציונלי, לא שם לב מה אני אוכל ולא מנסה להרשים בנות. ואז נפרדתי מהחברה הראשונה, אחרי שלוש שנים, והגיעה הקורונה והכניסה אותי הביתה. אין יותר לאכול המבורגרים בחוץ. המשפחה שלי אוכלת בריא, אתה שואל מה אוכלים היום ועונים לך: קוטג' וסלט, בצהריים יש חזה עוף. וטונה! אז עשיתי גם ספורט משיעמום וירדתי־וירדתי".

היוטיוב מלכתחילה מייצר אובר־מודעות למראה, לא?

"לא אצלי. אני אראה לך סרטון שהעליתי לפני שנה, סורי, אני לא אוהב את איך שאני נראה שם. אני לא רוצה להגיד מזעזע, כי אפשר להיות שמן ולהיראות טוב ולהיות שלם עם עצמך, אבל אני הייתי בחוסר מודעות. היום אני לא מבין מי זה שם. למה לא הסתפרתי? למה לא התגלחתי? מה קורה שם עם הגבות?"

זה המחיר של להצטלם מגיל צעיר.

"לאנשים יש מודעות מגיל 16, אני קיבלתי את הזבנג רק לפני שנה, אחרי חמש שנים שאני יוטיובר, כשליהקו אותי לסרט 'פול ספיד' עם און רפאלי, חן אמסלם ואקי אבני. הייתי בחדר הלבשה עם און רפאלי, שנחשב חתיך ויפה, ואני מתבייש להוריד חולצה, מסתובב ומפנה את הגב כדי שלא יסתכלו. ליטרלי בא להוריד חולצה ואומר לעצמי 'לא'. אחרי שחזרנו מהקורונה, הבמאי קובי מחט אמר לי, 'מה זה? נהיית שרירן'. אמרתי, 'תודה' והוא עונה, 'מה תודה? אין המשכיות, אתה לא נראה אותו הדבר'. אבל שמתי לב איך אני לא מתבייש יותר, הולך בחדר הלבשה כמו טווס".

× × ×

הוא גדל בקריות, בן ללימור מגן תלם, שהייתה סגנית מלכת היופי בסוף שנות ה־80, ולאבא מנהל מכירות. ההורים התגרשו כשהיה בן שמונה. "הם התגרשו בטוב", אומר תלם, "אני זוכר איך כשביום שאבא לא ישן בבית, היה לי למחרת מבחן במולדת והוצאתי ציון לא טוב. אמא התקשרה למורה וסיפרה שהם מתגרשים, ונתנו לי לעשות מועד ב'. ואני בכלל לא הבנתי כלום".

אבל אז החל סחרור של מעברי דירה שתלש אותו כל פעם מחדש. "עברנו המון. גרנו בזכרון יעקב, בקריות, אבא היה בטבעון ואז בהוד־השרון ואמא עברה בינתיים לחיפה. עברנו בסוף כיתה א' ובכיתה ח', כל פעם הייתי הילד החדש שצריך להוכיח את עצמו. בכיתה ז' אמרתי לאמא, 'בואי נחכה שנה, תני לי לסיים את הבית ספר'. היא לא יכלה, עברנו בכל זאת".

רבתם על זה?

"בחיים לא, כי אמא זאת אמא והייתי ילד טוב. רק לפני שנה אמרתי לה, 'זה לא היה מתחשב'. אבל המעברים בנו אותי, והגיימינג מייצר לך קהילה".

מגן תלם היא היום עורכת דין שממוקמת במקום התשיעי ברשימה של ישראל ביתנו, ונכנסה לכנסת בזכות החוק הנורבגי. "חיכינו לא מעט עד שאמא נכנסה לכנסת. היא הייתה מועמדת בכל ארבע מערכות הבחירות האחרונות ובכל פעם זה היה על הקשקש ואז פתאום היא לא נכנסה. הלכנו כל המשפחה להשבעה ופתאום לראות את אמא יושבת בכנסת, מקום שראיתי קודם רק מהטלוויזיה, זה מרגש. ראיתי אותה לוחצת את יד לבנט ולכל השרים, ועשיתי טיקטוק שלה נשבעת שעוד יעלה. בקרוב יהיה לה דובר והיא תכנס לעניינים ותפתח עמודים ברשתות החברתיות, היא כבר הכינה אותי שאתן לה כמה עצות".

גם אתה תומך בליברמן?

"אני תומך באמא שלי. בלי קשר, אני ימין־מרכז. לא אערב פוליטיקה בערוץ שלי כי זה רגיש נורא. תמיד אתחשב בכולם. צילמתי סרטון עם המבורגרים והיו תגובות, 'יש בזה גבינה?' אמרתי עוד בהתחלה, 'סורי למי שצמחוני, איש באמונתו יחיה'. יש לך אחריות מטורפת כלפי ילדים. למזלי אני לא מעשן ולא שתיין גדול, וגם מצנזר משחקים בוטים או קצת סוטים".

בדרכו להיות פנים מוכרות להורי הגיימרים, תלם לא פוסל ריאליטי ("עשיתי אודישן ל'הישרדות', אמרו לי שאני צעיר מדי. למה את עדי ביטי שיותר צעירה ממני לוקחים? תשאלי אותם"). בינתיים הוא עולה כיתה עם תוכנית משלו, 'אין דה גיים' (פרק חדש מדי רביעי בערוץ הילדים, בלעדי ב־BIGI), שזו כבר עונתה השנייה. בין האורחים שבאים לצחוק על יכולות הגיימינג שלהם: עומרי כספי, סטפן, גל גברעם ועומר נודלמן.

את הזוגיות שלו הוא שומר קרוב. "הכרתי אותה בטיקטוק, אבל אנחנו רק בתחילת הקשר, אז מוקדם לדבר. היא קוראת לי חנון, אבל חנון חמוד. זה לא הכי גברי לשחק משחקי וידיאו בגיל 22".

מה עם ליהנות מהכסף?

"אף פעם לא הייתי בזבזן, לא קניתי מכונית משוגעת, ואני יכול, יש לי סיאט איביזה חמודה ושמורה. היוטיובר עידן כרמלי קנה עכשיו טסלה חדשה, היוטיובר זיגי קנה מוסטנג. אני אקח את הכסף, אייצר איתו אוזניות תחת מותג משלי וככה ארוויח עוד. כשהייתי קטן חשבתי שאהיה רואה חשבון".

יש תקרת זכוכית לגיימרים ביוטיוב?

"לא אגיע לעשרה מיליון צפיות כמו שעושה קליפ של סטטיק ובן־אל, אבל אני לאו דווקא מסתכל על מספר הצפיות אלא על הרלוונטיות שלי". 

עכשיו נכנסים ליוטיוב טאלנטים מבוגרים, יעל בר זוהר, מיה דגן, איל קיציס.

"יעל בר זוהר עושה את זה יפה, היא מנצלת את זה שיש לה קהל כדי לבנות פורמט שהיא אוהבת ומראיינת אנשים. השתתפתי בסרטון של קיציס, ולא באתי לעבוד וללכת, הייתי אצלו בבית והוא ייעץ לי גם איך לפתח את עצמי".

איך מתבגרים באמת בעולם הזה?

"אני לא יודע אם בגיל 30 אהיה יוטיובר. כבר עכשיו אני מדבר עם לקוחות והם חושבים שאני בן 30".

מה החלום?

"להיות גיא זו־ארץ כזה".