הגבורה האוקראינית, האכזריות הרוסית
מ־13 החיילים על האי שסירבו להרים ידיים ועד הזוועה המצולמת שנגמרה בנס • סוף השבוע הראשון של המלחמה סיפק רגעים בלתי נשכחים של תעוזה, דמעות והקרבה
האי שלא נכנע. חמש מילים שהוכרזו ברמקול על ידי מחלקה קטנה של חיילי משמר גבול, שהיו על אי שומם בים השחור, הידהדו ברחבי העולם: "אניית מלחמה רוסית – תקפצו לנו!". זו הייתה התגובה שלהם להגעתה של ספינת המלחמה ל"אי הנחשים", אי אוקראיני שנחשב לנקודת שליטה במערב הים השחור, ובו שהו החיילים שלא ציפו לקחת חלק מהמלחמה. האונייה התקרבה בשישי בבוקר והכריזה ברמקול כי על החיילים להיכנע מיד – או שיופצצו. בתגובה נשמעו ברשת הקשר האוקראינית חייל שאומר לחיילת שלצידו: "זה הרגע. להגיד לו לקפוץ לי?", והיא עונה: "אולי כדאי". ואז נשמע ברמקול הביטוי שהפך לוויראלי. 13 חיילים נהרגו בהפצצה הרוסית על האי רגע אחרי. הנשיא זלנסקי פירסם את ההקלטה, ובהמשך הודיע כי 13 החיילים שמתו יקבלו מדליית גבורה.
האדם שנגד הטנק ינצח. זה היה רגע של זוועה מצולמת בשידור חי: בפרבר קייב הצפוני אובולון, שם נערכו קרבות נקודתיים, טנק רוסי נראה דוהר על כביש. ואז, כשבנתיב הנגדי הגיע מולו רכב אזרחי – הטנק סטה ימינה במה שנראה כאקט מכוון לדרוס אותו. הוא מחץ לחלוטין את הרכב הפרטי, ובסרטון שצולם על ידי אזרחים מאחד הבניינים נשמעו קריאות בכי. באורח פלא, האיש בתוך המכונית שרוסקה על ידי הטנק שרד – ובהמשך התברר שמדובר בקשיש. ברוסיה טענו כי מדובר ברגע של איבוד שליטה של הטנק ובתעמולה אוקראינית. ויקטור, עד שראה את הזוועה: "זו לא הייתה תאונה. מישהו מעך את המכונית הזו על יושביה בשביל הכיף שלו".
לבד מול המשוריינים. האוקראינים התאחדו בסוף השבוע סביב מספר מראות של אזרחים שהתייצבו ללא כל נשק מול חיילים וכלי מלחמה של הרוסים. במקרה הבולט ביותר, שהושווה לאיש האייקוני והלא מזוהה מהצילום בכיכר טיאננמן ב־1989, אדם במחוז כפרי נראה עומד על כביש מול עשרה רכבים משוריינים ומנסה למנוע מהם לעבור. אחד מהם אף סטה מהכביש לשוליים, אך לא ברור אם האיש שרד. על הרכבים נראתה האות Z – שצוירה על כלים וטנקים רוסיים רבים שהשתתפו ב"תרגיל" מעבר לגבול עם רוסיה ובלארוס – שהפך למלחמה.
גיבור על הגשר. ויטאלי וולדימירוביץ', חייל בחיל הים האוקראיני ששימש כמהנדס בכלל, הפך לגיבור לאומי אחרי שפורסם כי הקריב את חייו בפיצוץ של גשר אסטרטגי בדרום המדינה – והכל במטרה להאט את האויב. כוח שריון יצא מכיוון חצי האי קרים שבשליטת רוסיה צפונה לתוך אוקראינה, במטרה להשתלט על ערי הנמל לחופי הים השחור. לפי צבא אוקראינה, וולדימירוביץ' התנדב להטמין חומר נפץ על הגשר, רגע לפני שטור הטנקים עבר. כשהבין שהטור מתקרב, והוא לא יצליח להתפנות בזמן ולפוצץ אותו מרחוק, הקריב את עצמו ופוצץ את הגשר כשהוא עליו.
הרוח של קייב. עדיין לא לגמרי ברור מה מתרחש במרחב האווירי של אוקראינה, אבל בינתיים מתרבים הדיווחים על הפלות של כלי טיס רוסיים, בהם שני מטוסי תובלה מסוג איליושין, שלפחות אחד מהם נשא על פי הטענות באוקראינה כמה עשרות חיילים רוסים. לצד הפלות מאומתות מהצד האוקראיני (ברוסיה לא מפרסמים מידע על אבידות מהצד שלהם), באוקראינה נפוצו הדיווחים – שטרם אומתו רשמית על ידי הצבא – כי טייס קרב אחד אחראי להפלת שישה מטוסים לפחות ביום הקרבות הראשון. הוא כבר נודע ברשתות כ"רוח הרפאים של קייב", ונטען כי הדבר הופך אותו – אם כמובן האגדה תתברר כנכונה – לאחד משיאני ההפלות מאז מלחמת העולם השנייה.

