ילנה ניגשה אלינו ובדמעות שוטפות ביקשה משהו. היא לבשה מעיל מטונף שזכוכיות נצנצו בין שערות הפרווה שלו, וכתונת לילה שהשתלשלה מתחת לאפודה הייתה ספוגה בדם או נוזל אחר. היא מחפשת את הדודה שלה, שגרה איתה כאן, בבניין הזה, בקומה השנייה. גם את הכלב שלהן, ואת האיש שהיא מספרת שחילץ אותה מהלהבות, רק שעה קלה לפני כן. עיניה קרועות לרווחה, ולפעמים ידיה עולות מעלה־מעלה בבקשת עזרה ותחינה – שמישהו יחזיר לה את את החיים שהיו לה עד הבוקר.
מסביב עוד עשרות רבות של אנשים, שכמוה איבדו את הכל ברגע, דומעים וטרוטי עינים, אנשי עזרה ראשונה שהזדרזו וכבר הקימו אוהלים של הצלב האדום, ואינספור שוטרים וחיילים ואפילו צוות ניקוי של כמה נשים שהחלו מגרפות את הרצפה. אבל אל מול ערימות הברזלים המעוקמים, שברי הבטון, התילים והקשתות והבלוקים ושברי הרהיטים והאפר והעפר, המטאטאים שלהן נראו מעט לא רלוונטיים.
הכוחות הרוסיים הצרים על קייב שבו אתמול ושיגרו טילים על שכונות מגורים בבירת אוקראינה, חלק מהעצמת הלחימה שלהם בשורת זירות ברחבי אוקראינה. שר ההגנה של אוקראינה אולקסי רזניקוב אמר כי "קייב, אחת הערים היפות בעולם, נראית כיום כמו קטע מסרט אפוקליפסה".
אחרי שאתמול בבוקר פגע מטח טילים רוסי בבסיס צבאי המרוחק קילומטרים ספורים מהגבול עם פולין, שהיא מדינה חברה בנאט"ו, שטפו ב־24 שעות האחרונות שורת סיפורי קונספירציה שקריים את כלי התקשורת הרוסיים, ובהם "גילוי" של "מעבדות" אמריקאיות סודיות במרתפים ברחבי קייב בהן פיתחו זנים שונים של חיידקים ווירוסים בכוונה לתקוף את רוסיה. משרד ההגנה הרוסי הודיע גם כי יחשיב מעתה את המעבדות ובתי החרושת המאולתרים, שהרוסים טוענים שהוקמו בתוך שכונות מגורים, כיעד צבאי.
במקביל, ראש המשמר הלאומי הרוסי, ומי ששימש בעבר ראש צוות שומרי הראש של פוטין, ויקטור זולוטוב, הודה כי אכן המערכת "לא מתקדמת כפי שתכננו", אבל למי שקיווה שמדובר בצעד ראשון בדרך של הפסקת אש, הוא הבהיר כי העיכוב נובע מגורמים אוקראינים ימנים קיצונים שהסתתרו בשכונות מגורים מאחורי אזרחי עמם.
לכל סיפורי הכזב האלה מכנה משותף אחד – הם משמשים אליבי לפוטין לתקוף אוכלוסיה אזרחית ללא הבחנה.
ואכן, מעט אחרי חמש בבוקר נורה טיל מבוצ'ה שבפרברי קייב אל עבר העיר. הטיל יורט, ככל הנראה, בידי ההגנה האווירית הפרוסה במרחב הבירה, אך הוא לא הושמד לחלוטין. חלקים ממטען הנפץ בראש הקרב שלו התרסקו לתוך בניין מגורים בשכונת אובולון בקייב.
מדובר בשיכון גדל מידות, בן תשע קומות, עם כמה כניסות, מאוכלס בצפיפות, גם אחרי שחלק מהתושבים נמלט מהעיר. ככל שיכולנו להתרשם, מדובר בשכונת מגורים ולא בשום דבר אחר. הבניין גובל במגרש כדורגל, לידו יש עוד כמה בניינים דומים, מרכז מסחרי קטן שהחלונות של חנות המכולת בו התנפצו ביחד עם חלק מהקיר כתוצאה מהפיצוץ. שום פעילות צבאית או ממשלתית מכל סוג לא נראו במקום. קשה להניח שמדובר בהפצצה מכוונת של יעד צבאי.
הקומות העליונות בבניין עלו מיד באש. לפי דיווח אחד, כוחות ההצלה שהגיעו למקום פינו משם גופה אחת, או שתי גופות לפי עדכון אחר. היו פה שלושה פצועים קשה ועוד כ־20 פצועים בדרגות שונות של חומרה. מעוצמת הפיצוץ הוחרבו דירות רבות, ומכוניות של דיירים הועפו לכל כיוון. שירותי הכיבוי וההצלה חילצו את שאר הדיירים, חלקם סבלו משאיפת עשן. הם חילצו גם את בעלי החיים, אבל כמה מאלה לא שרדו את השריפה.
מיד אחרי כיבוי האש החלו הדיריים לנסות ולהיכנס פנימה, למרות סכנה שעוד קירות יתמוטטו וקורות יעופו, ואף על פי שחפצים הוסיפו ליפול למטה זמן רב לאחר מכן. הם ביקשו לחלץ משם את מה שאפשר – אחד לקח כמה חליפות טובות שנותרו ללא פגם; השניייה שמיכות ארוזות בתוך שמיכה גדולה; השלישי צעצועים ומשחק טלוויזיה. והם עומדים בחוץ ובוכים.
אחרי הלחימה הקשה באירפין, שגבתה גם את חייו של עיתונאי ויוצר סרטי דוקו, ברנט רנו האמריקאי, סגרו שלטונות אוקראינה את הגישה לעיר שנמצאת בפאתי קייב. אך חלקים ממנה נמצאים בשליטה רוסית. בסביבות עשר בבוקר פגעה רקטה, שנורתה ככל הנראה בידי הכוחות הרוסיים באירפין, בחשמלית ומונית שעברו בדיוק בסמוך אליה. מעוצמת הפיצוץ נפער בור באדמה. נהג המונית ניצל וחולץ בפציעה קלה, אך מהחשמלית נהרג אחד מהנוסעים ושישה נוספים נפצעו. מפגיעת הרקטה התרסקו חלקים מבניינים סמוכים. שמשות של בניינים, גם מרוחקים מאות מטרים, התנפצו.
לאחר שתי הפגיעות הללו נשבע נשיא אוקראינה זלנסקי לבנות מחדש כל רחוב ובניין שנהרסו. הוא בוודאי מתכוון לכך, אך ממדי ההרס ההולכים וגדלים הופכים זאת למשימה קשה יותר ויותר. ולפני שיתחילו האוקראינים לבנות, המלחמה צריכה להסתיים. ספק אם המלחמה של ילנה ושכניה, להקים מחדש את חייהם, תסתיים גם אז.
